九重山

航空工业金城　何成

我听到一个空灵的女人声音，像游魂一样，她扼着我的喉咙，绑住了我的四肢，我说不出话来，更不能动弹，只有眼泪在簌簌流淌。

从黑暗走到光明需要跨过九重山，一步一步像趟过沼泽一样，一浅一深，艰难万分。

从无言走到片语需要跨过九重山，一声一声像千刀万剐一样，一刀一划，血流不止。

每当看到老人面对镜头欲言又止，暗自抹泪，又连连摇手，“我不提了不提了，过去的事不提了”，那种催赶，那种摇摇欲坠，有谁忍心再去敲击她们好不容易掀开尘封的记忆和坚强起来的心扉。

我不知道老人选择坐在镜头前，已经跨越了几重山，选择尝试开始这个话题直到无法自抑时，又已跋涉了多少山水。我只从她们的满脸沟壑中，看到了岁月的雕琢，看到了时光的痕迹，却看不出悲欢喜怒，看不出记忆的疤痕。

“有些老人，并没有我们当初想象的悲伤，她们很乐观地活着，感受幸福；也有些老人，如我们想象般悲伤，孤独而永远被关在了里面。”
当三十二变成二十二、二十二变成九时，葬礼接二连三地举行，我不知道还有多少时间留给这段历史，留给敏感却只能独自背负苦难的她们，留给衣食无忧却只能百感交集的我们。

当青山落满白雪，当白雪融化青山，以至于我不知道那些飘荡着的苦难灵魂，何处安放。

太多无言，太多无奈，太多未知，到如今我们才与她们隔着屏幕四目相对。

“日头出来点点红，照进妹房米海空。米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。”

每当这四句话在我心头萦绕，我好像看到了一个小女孩从青丝化为满头白发，站在崇山峻岭之中，四目无光。

“你看日本人老了，也都没胡子了。”一个老人对着手上一个八十多岁的二战日本兵的照片，也只是平淡如白水。

她们的眼神里，总有一种善良，一种纯真，一种笑意，好像忘却了那段苦难。然而当面对镜头，开始回忆时，她们却神色黯然，面色苦楚。似乎思想在控制记忆，现在和过去在打架，语言被堵在了喉咙里。

“如果我们知道现在事情发展成这个样子，也许当初我们会选择不去打扰她们。”一个志愿者面对镜头，好像在忏悔，无奈又不小心撕开了她们用一生世人的抛弃在一瞬间涌来，世人的关注也在一瞬间袭来。大喜大悲，人来人往中，老人们有些彷徨，不得生活之本味，不明白当年为何人们伤她，又如今来弥补。

可是苦已经干涸了心泉，没有露水能滴进那片荒漠了。老人的心，一半荒无人烟，一半杂草丛生。杂草生的是和平年代慢慢找回的希望，而荒无人烟的是永远不见天日的记忆。

“你们能来看看阿婆，阿婆就很开心了。”

“这世界很好，吃野草也要有命活着。”

“谢谢你们，活着真幸福。”

也许正是生命本真的感恩和满足，对美好生活的向往和坚强，才最让人动容，又令人心疼。她们比常人更容易快乐，也比常人更难以回眸。但她们也不过就是常人，只不过被人们印上那一种名字。或许，那一丝我们还能带给她们的温暖，让我们无力的帮助、控告、忏悔，也能企得一丝安慰。

她们努力撑着，坚强活着，像风之烛火。但在她们行将就木的路途尽头，终还有几重大山翻越不过。

这是比海峡更宽广，比岁月更斑驳的国殇隔阂。就像她们一直走不出冬天，永远皱巴巴地在寒风里瑟瑟发抖。

将心比心，回归到这些平凡的生命，脱去了那些外衣，光秃秃的，人生却跨越了九重山。大雪不停，寒风吹彻，何处是归途？