老高

蒋钊
　　凌晨1点梦中醒来，邻家刚刚足月的婴儿似乎又在哭闹。随着年龄的增长，长辈们常谈论的失眠苦楚似乎也离我越来越近了。于是翻开手机，想着打发时间，群消息的通知突然响起，点开一看，又是老高半夜在留言了。
　　打小觉得，老这个字，并不是什么优美的词，但几乎所有名词前面都可以加一个老字，仿佛这个人无论有多年轻，都会往身上扣上了一顶年龄的帽子。它仿佛是一种隐形的年轮，又像是对岁月一种无声的刻画。
　　老高其实名叫高世乐，今年不到50岁，不仅没有丝丝中年人的倦怠，反而锐利的眼神还显得尤为年轻。老高对于年轮似乎有一种执念，从不喜欢别人叫他老高，仿佛叫着叫着，白发也会冒出来，脊梁骨也会沉下去似的。于是老高总不经意间透露出，要别人称呼他为高帅哥，越叫他，就会有一种魔力使他变得年轻。他跟我父亲年龄一般大，我仍然背地里称他老高。
　　老高祖籍长安，地道的老陕。一口标准方言，好不动听，嗓门大，有时候脾气也大。再加上一双鹰眼，让怕他的人更怕三分，但却因为性子直爽，让喜欢他的人更喜欢他三分，这取三分那让三分，也就成就了老高。
　　这不，上白班的时候碰见老高。因为好奇，就问他这几天怎么天天回家这么晚？
　　老高俯下身，用手撑着桌子笑嘻嘻地抬头看了看我，又低头用下巴指了指地上堆积的零件盒说：“这活急得很哩，要是今天不交活，可能连你小子这个月绩效也要打水漂了。”
　　我看着他，调侃道：“老高，你这黑眼圈，又重了，小心成大熊猫了。”
　　老高听到我的话，抬手，作势要打。我便假装笑着匆忙跑开了。
　　虽说是调侃，但老高工序的重要性，在车间可不就是大熊猫般稀缺和重要吗？外协厂回来的第一道工序是他，总检前最后一道工序还是他。于是老高就变成了交付链上的重要一环，缺他不可，因为后续工序的设备，全像嗷嗷待哺的婴儿般等待着老高产出的零件去“哺育”，去“成长”。
　　疫情过了，车间待加工的零件也堆成了山，老高又趴在机床边马不停蹄地忙活起来，对于零件交付，老高似乎比谁都急，刚赶上我手头工作忙完了，就去协助老高。
　　“老高，我来帮忙了。”老高听见了我叫他，把半探进机床的身子转了转，“你小子哟，不好好干你的加工中心，跑我这添什么乱呢？”他手上可没停，依旧拿着工具在紧着夹具上的螺钉。
　　“老高，工长知道你今天忙不过来，让我给你帮忙哩。”
　　临近下班，工长突然又拉来一批零件，卸在老高本就堵塞的机床旁地上。
　　“老高，又给你送‘粮食’了，你看你地上‘粮食’多得都快摆满了，这个明天就要‘收麦’。”工长开玩笑地指了指刚拉来的两批零件。
　　“看来这个活又是个急活，行，你放地上不管了。”老高一边仓促地回答着工长，一边接过工长递来的图纸低头研究起来。我看他又融入了自己的世界，也不便打扰，转身拿起扳手想帮忙拆下机床加工完毕的零件。
　　老高一边低头看着图纸，一边招呼我下班了赶紧回家。
　　“老高，那你自己能行吗？”“看你说的，你高哥可是个党员，党员不行谁行！”
　　我拗不过他，只好回家。凌晨2点，躺在床上，今夜格外宁静，无人绕梦。我却睡不着了。手机屏幕一亮，还是老高标志性的群里留言，“工长，任务已经加