

特别认真地生活

王红霞

“经济萧条对企业而言是最困难的考验之一，但我反而提出‘萧条正是企业发展的良机’这一观点。事实上，京瓷把每次的经济萧条都当作动力，促进了公司的成长发展。”这是日本“经营之圣”稻盛和夫在自传书籍《特别认真地生活》一书中分享的见解。

此书原书名《坚守底线》，2011年出版，再版时以直译书名发行。这是以日本NHK电视台节目主持人连续4次采访稻盛和夫的内容为基础而编写的一本书。它既是一部青春岁月的传记，也是一位具备深刻哲学头脑的大企业家的心理史。书中的观点和认知，都是从稻盛先生丰富的人生经历中提炼出来的心血结晶。这其中所展现的不仅是其经营的哲学，更体现出其一生做人做事“特别认真”的人生信念。正如作者所言：“特别认真地生活”是我一路走来的人生信条，我珍惜每一天、珍惜每一瞬，无论何事，我都以冠以“特别”字样的认真态度全力以赴。“我深信，正是这种认真的态度，给我带来了一个充实的、丰富多彩的人生。”

书中分别以“领导者的条件、灾难的青春、公司是谁的、为什么活着”作为主题，分享了稻盛先生的四次访谈。无论在其苦涩的青春历程中，还是在其早期事业发展的挫折中，稻盛先生都将磨炼自己的灵魂作为人生的功课。每天都要特别认真地生活，特别勤奋地工作，这才是他心目中人生的目的。他将在逆境中忍耐，接受苦难对于灵魂的磨炼，视作人生的出路，并旗帜鲜明地提出：萧条正是企业发展的良机。

书中认为，在经济萧条中，一般的企业常常被消极的气氛所支配，于是“只好忍耐了”，经营者和员工只会低着头，坐等萧条之风刮过去。但是，正因为萧条，努力才更有意义。

在周围一片悲观的气氛中孤军奋战，持续付出不亚于任何人的努力。这样做的企业，到形势好转时，与一般企业就会拉开很大的距离。

作者指出，景气时期，各个公司订单都很充足，企业之间的差距不大。此外，日本社会的经济结构有一种僵化的秩序，中小企业自由发展的余地很小。但进入萧条期，这种秩序就被打破了，中小企业的活动领域就有了新的拓展机会。在忍受萧条的同时，销售人员努力挖掘比过去更宽更深的市场需求；技术人员以创造新的需求为己任，以更大的魄力去开发新产品；发动全公司彻底地削减各种经费，致力于打造筋肉型的企业体质。这样的努力在经济恢复时就会结出硕果。



书中以京瓷为例，解码了这个当年毫无名气、弱不禁风的企业，在遭遇了各种各样的艰难困苦后，依然不断快速发展的秘诀。作者认为其生存之路只有一条，那就是果断地接受别的企业不能做的、拒绝做的产品。“我们来做！”向着新的未知的产品领域迈进，这是成功最大的原因。总是用“将来进行时”来看待自己的能力，“现在的自己不能做，但将来的自己一定能做！”只要相信这一点，发挥韧劲，向极限挑战，坚持不懈，最终难题必将被破解。“看起来似乎是对客户轻易许诺，但我们力求兑现承诺，把产品做出来，在这个过程中也积累了技术，提高了效益。”后来，京瓷在美国石油危机中也受到了严重的打击，

订单锐减。当时，各行各业都在裁减人员，或让员工回家待岗，京瓷内部也出现了很多富余人员，但稻盛先生“保证雇用”的宗旨毫不动摇。即使在形势严峻的经济萧条中，每位员工也在对公司全面信任的基础上，坚持不懈地努力。而公司基于扎实的会计原则，在平时就有足够的资金储备，所以京瓷没有解雇一名员工。而是在订单减少、生产下降时，全力进行技术开发，全员展开营销活动，并且致力于削减各方面的经费，把萧条当作飞跃的跳台，使其顺利度过了长期的萧条。

稻盛先生的著作里，没有高深晦涩的理论，通篇的文字浅白易懂，但字里行间，都充满了能量。比如在本书中，作者写到——

“所谓理念就是：把作为人应该做的正确的事，以正确的方式贯彻到底。就是要正直，不可骗人；要勤奋，不可懒惰；要谦虚，不可傲慢；要勇敢，不可卑怯。”

“经营企业必须具备利他之心。经营的最大课题是追求利润，但却

书香·航空

必须有与此目的正好相反的‘利他之心’作为基础。否则，经营就不可能顺畅。”

似乎不像是一位身经百战的大企业家在分享一路走来刀光剑影的创业秘籍，而更像是一位平和慈祥的老人，在和你絮絮叨叨拉家常。但细细品来，通俗易懂的娓娓道来中，揭示的都是做人做事最朴素的道德观和干事创业最基本的底层逻辑。

不必走出“浪浪山”

梁晶晶

前不久看了一部中国本土动画《中国奇谭》第一篇——《小妖怪的夏天》。看后在感慨中国动画制作越来越精良的同时，不由得唏嘘动画背后的深刻含义，代入感极强。我们每个人其实都是平平无奇的小妖怪，没有显赫的家世，没有广泛的人脉，甚至在勤勤恳恳工作的同时依旧会遇见各种各样的麻烦和问题。我们总是在低谷迷茫的时候质疑自己，怀疑是否换一种生活方式也许生活会不一样，人生也许会精彩很多吧？

但是看完动画后，我反而明白了另一个道理，我们总是责怪身边的环境，怀疑生存环境中种种的不快是因为现实因素。要知道，没有所谓“完美人生”的模板，与其看着别人的美好生活陷入焦虑和失望，不如活在当下，踏实走好当下的每一步。你想要的生活，要靠自己去争取。

人生首先还是要接纳平凡而又普通的自己。平凡自己和平庸的生活是大多数人的生活底色，我们总是想逃困之一隅的牢笼，但是却很少人会明白浪浪山外又何尝不是另一个浪浪山呢？生活不过就是像钱钟书先生笔下的《围



城》，城外的人拼命想进来，城里的人又想出去。有人永远保持对未知的热情，这也是我们一直探索的动力；有人在自己的小天地自得其乐，也不失一种人生态度。

在外面打工的人，总会被家乡的伙伴们问起，在外面过得好吗？回家乡被认为是一种选择安逸的生活方式，有安稳的生活，有赋闲的工作。但是无论身在何处，我们都带着自己的约束，有着属于自己的浪浪山。我们都想离开自己的浪浪山，离开自己的一片鸡毛和琐事，追求另一番天地。但是真的转化成功，你却又会发现，或许生活本来就很困难，“熊教头”这样的领导其实也是听从大领导意见的打工仔。

就拿我自己来说，一路走来恍惚间已近三十，翻过了一座又一座高山。也总是有人告知我，山后面就是舒适的生活。可是，每一道坎又哪能那么轻易翻过，浪浪山又怎么可能轻易离开。长大就是一个自认平凡的过程。别人一句轻描淡写的安稳，对于我们来说可能要付出无数的努力，在无数个无眠的夜晚，忍下数不清的不甘，才能换来和家人说一句我过得很好。

何处不是浪浪山？我觉得我们不必急于走出去，找到自己才是最重要的。

叙述的两面



刘欣

人生的意义何在？生命为何如此脆弱？世界为什么会有不幸和死亡？相信这些终极问题每个人都思考，但答案是什么？

毛姆用一部小说《刀锋》来讨论答案。提起小说似乎必须是故事，虽然作者已经声明这并不是一个什么故事，但是为了讲述方便，我们还是把它当作一个爱情故事来看吧。

故事的主人公拉里是一个英俊的美国上流社会青年，父母双亡，家有薄产，衣食无忧，教育良好，颇有人格魅力，用作者的话“半个芝加哥的孩子们都想嫁给他”，本来他的人生轨迹似乎应该跟其他上流社会男孩儿没有什么不同，在一个朝气蓬勃的国家里，找一份向上的工作，享受一种优渥的生活。

但是一战当飞行员的经历改变了他的人生轨迹，在战争中他亲眼目睹自己的好友为救自己牺牲，一个生龙活虎的年轻生命一下子就成了一具没有任何知觉的尸体，拉里开始对人生感到困惑，世界为什么会有不幸？不幸的源头是什么？生命的意义在哪里？拉里想找到答案。复员后的他肯进大学，不肯找工作，甚至不想和青梅竹马的美貌富家女伊莎贝尔结婚，只想过一种他自称为“晃膀子”的生活，游学巴黎，试图从哲学书籍中找到答案。

伊莎贝尔试图将拉里拉回“正轨”，在伊莎贝尔看来，生活是由努力积极工作和取得成功为目标的，只有这样才能带来华美的服饰、正常的交际圈子和令人尊敬的地位。但拉里不肯放弃自己的找寻，俩人只好和平分手。

拉里继续他的游学生活，欧洲、亚洲，当矿工，做农夫，消失在伊莎贝尔的世界之外。伊莎贝尔嫁给了他一直追求她的，头脑简单，但心地忠厚的富二代格雷，并生下两个可爱的女儿。1929年经济大崩溃，作为股票投资家的格雷破产，一向视工作为生命的格雷也因此患上头痛病，但伊莎贝尔没有离开格雷，而是选择卖掉首饰共渡难关。因为伊莎贝尔不是传统意义上的虚荣女，格雷深爱自己，他们应该做不离不弃的尘世伴侣，虽然真爱她早已给了拉里，但她又不会放弃世俗

的生活。

在社交家舅舅艾略特帮助下，伊莎贝尔夫妇来到巴黎改变环境，遇到作者，又因作者搭桥，和从印度回来的拉里重逢在巴黎，拉里用瑜伽治好格雷的头疼病，还经常来参加伊莎贝尔精心准备的四人聚会。

这是伊莎贝尔的黄金时光，爱人在左，伴侣在右。

但是一次意外的邂逅改变了这一切。一次他们去巴黎的风月场所，意外碰见了少年时的玩伴索菲，不同于头脑坚定的伊莎贝尔，索菲是一个年少爱写诗，敏感脆弱有点文艺范儿的女孩，因为丈夫和儿子意外丧命，她无法承受这样的打击，开始酗酒、滥交、吸毒，希望借以挥霍完自己多余的人生。

拉里决定跟索菲结婚，他要拯救索菲。这个决定让伊莎贝尔抓狂，她以陪索菲买结婚礼服为名，故意在起居室放上一瓶酒，又迟迟不出现，让索菲独自面对这“致命”的诱惑。被酒瘾和毒瘾折磨的索菲终于忍不住喝下了酒，破了戒的她觉得对不起拉里，于是只好悄然离去。找不到索菲的拉里再次从伊莎贝尔的生活中消失。在和作者的一次偶然相遇中，他告诉作者准备捐出遗产，回纽约当个出租车司机，隐于世间，因为对于他来说，财富是一种多余的负累。

重回堕落生活的索菲终于被割喉而死，因为警察调查索菲的死亡，作者和拉里再次相会，葬礼之后，拉里消失在人海。继承了舅舅遗产的伊莎贝尔也助丈夫格雷东山再起，重返投资界。

故事讲完了，似乎一个很平常的两男两女的故事。

再回到开头那个悬念，拉里找到答案了吗？拉里是这样描述他在印度的灵修过程的：

“我不会形容，那些写景的字眼我全不会使用，不能使你亲眼看到破晓时展现在我面前的那片壮丽景色。那些满布茂密林莽的群山，晓雾依旧笼罩在树顶上，和远在我脚下的那座深不可测的大湖。太阳从山峦的一道裂缝中透进来，照耀得湖水像火山银一样。世界的美使我陶醉了，我从来没有感到过这样的快意，这样超然物外的欢乐。”

看破红尘爱红尘，这就是拉里的答案。但作为观察者的作者来说，他的答案又是什么？

我想还是作者题记中的一句话，“一把刀的锋刃很不容易越过，因此智者说得救之道是很困难。”刀锋划过了，虽然真爱她早已给了拉里，但她又不会放弃世俗叙述既是困惑，也是解脱。

我的名字叫“共产党员”

田梓宇

读了《红岩》一书，心情久久不能平静，革命洪流中的英雄人物会永远被历史所铭记。

许云峰、江雪琴、成岗、余新江、刘思扬、齐晓轩、华子良、胡浩、“双枪老太”……一个个鲜活的人物随着故事情节的不断推进，局势愈发复杂，引领读者穿越时空，回到解放前夕的重庆，回到了那个危机四伏、斗争激烈的革命年代。读者时而紧张、时而愤怒、时而欢欣、时而兴奋，不禁为老一辈地下工作者的命运感到担忧，他们用有勇有谋的斗争精神和事迹所感染。

先来说说许云峰。当叛徒甫志高贪官冒进，不顾上级指示盲目扩大作为联络站的书店规模时，许云峰当机立断，要求陈松林迅速撤离；当甫志高叛变，告密并参与逮捕时，许云峰挺身而出，保护李敬原不被暴露；当许云峰被捕入狱，到了渣滓洞，用一句“死亡，对于一个革命者，是多么无用的威胁”激励着狱中所有同志继续坚强斗争；当许云峰被转移到白公馆，关在了暗无天日的地窖中，他用一双手挖出了一条代表“生机与希望”的隧道，只为其他同志在胜利前夕顺利越狱。许云峰无愧于他的誓言、无愧于他的信仰、无愧于他的组织。

再来说说成岗。书中他的故事是从负责《挺进报》的印制工作开始。那时的他，为了让这份代表“进步”的报纸办得更好，日复一日地练习仿宋体字，不断探索改进排版和印制流程，甚至琢磨起了油墨的调制。作为一名共产党员，他为了信仰，不断地超越自我、提升自我，只为奋斗的事业更加辉煌。当成岗在白公馆的医院中被狡猾的敌人注射了“诚实剂”后，他的意识几近完全丧失，心理防线一击即溃，让每一名读者在对敌人的歹毒愤怒不已的同时，也为成岗接下来的命运感到无比揪心。但这位从钢厂出来的工人，意志已经超过了钢铁，他一次次用自己彻底、纯粹的共产主义信仰，冲散了毒剂在他脑海里制造出的迷雾和幻影，成功地保守住了党的秘密。成岗用实际行动告诉我们，任何阴谋诡计对坚强的共产党员都是毫无用处的。



世界是世界的而我，是我自己的



祁文祥

有时，明知是一条不容易的路，我们也永远逃不了成为自己这件事。

“达洛维太太说她要去买鲜花”。这是弗吉尼亚·伍尔夫为《达洛维夫人》一书写下的第一句话。1988年，迈克尔·坎宁安塑造了新语境下的“达洛维太太”，在他发表的小说中，经由《达洛维夫人》这本书，通过三线叙事将三个女人联系到了一起，并拍摄了同名电影《时时刻刻》。

电影全片穿插叙述了三个不同时代的女性的一天。第一位是20世纪20年代的天才作家弗吉尼亚·伍尔夫，她是贯穿小说《达洛维夫人》全文的作者。尽管伍尔夫在写作上才华横溢，但因自身不稳定的精神状态，丈夫八年前就和她定居里士满静养。远离伦敦的繁华与喧嚣，虽然让伍尔夫的身体和精神有所好转，但她却仍然因内心渴望不被理解又无法选择想要的生活方式而痛苦不已，最终在59岁那年，选择直面自己，走入了湍急的河流深处。

第二位女性是上世纪50年代美国西雅图的家庭妇女劳拉·布朗，她年轻时是一个热爱读书的“独行侠”，从未计划走入婚姻为妻为人母，却因为迫于要成为一个“正常”的人，而无法拒绝从战场回来的丈夫的求婚。在外人眼里，劳拉有一个温暖的家，有可爱的儿子和即将临盆迎来第二个孩子，一切看起来都很完美。但在只有她一个人的角落，她忍受着内心深处无法承受的精神压抑和作为一个自认为“不称职”家庭妇女的窒息。在一次自杀未遂后，劳拉选择了抛弃子女和丈夫，远走高飞。

第三位女性生活在2001年的纽

约，她是出版社的编辑，因名字与小说《达洛维夫人》主角克拉丽莎同名，而被好友、罹患重病的作家理查德称为“达洛维夫人”。克拉莉雅原本计划在这一天为理查德举办晚会，庆祝他获得“卡鲁瑟斯奖”，然而理查德因早年受到母亲抛弃（第二位女性布朗夫人正是他的母亲）、同时饱受艾滋病折磨，早已丧失了对生活的热爱，沉浸在衰老和死亡中。晚会最终因理查德跳楼自杀而终止，颓丧不已的克拉莉雅却意外见到了理查德多年不见的母亲劳拉。

伍尔夫在电影中曾说，她的小说一定会有人死去。当丈夫问谁会死去时，她说：“那个诗人，那个先知。”丈夫继续问她为什么必须有人死去时，她思索半晌回答道：“有人死去才能让其他人更珍视生命。”理查德的死亡，让三位女性中的两位相遇。劳拉告诉克拉莉雅，当年为了活下来她做了一个母亲能做的最糟糕的事，但她并不后悔，因为“当我面对死亡，我选择了活下去”。克拉莉雅由此获得了看待生活和死亡的新的角度。

“我们过我们的日子，做不论什么事情，然后便睡觉——就这么简单平常。我们之中少数人跳楼、投河、服药自杀，稍多人死于意外事故，大多数人、绝大多数人被某种疾病缓慢吞噬，或者如果我们极端幸运的话，则被岁月本身吞噬。”即使我们不再年轻，即使世界不会留下我们普通平凡的痕迹，生命中所有出于本意的自由且普通的生活都依然如此难得。

影片最终在伍尔夫给丈夫的诀别信中走向尾声：挚爱的连纳，你要把生活看透，一定要真实地直面人生。去了解它的本质。当你终于认识了它，你才会热爱它，最终放下它。

从20世纪到21世纪，《时时刻刻》延续了伍尔夫书中对女性生活的关照，呈现了女性在对外部束缚的反抗走向对内部孤独和困惑的探索的转变，也在生死诘问之间，探讨了生活的意义，揭示了生命的珍贵之处，表达了某种人之为人的最终诉求，那就是“做自己”。

在适应社会和维持自身那点难得的快乐之间不停转变，仍然要平凡的每一天努力活着，因为世界是世界的，而我依然可以选择成为自己，“无须再怕骄阳酷暑，也不畏惧肆虐寒冬”。