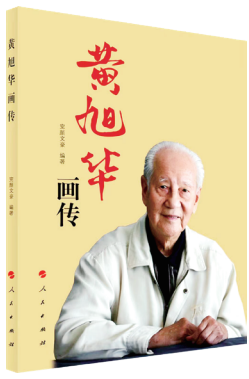


## 《黄旭华画传》 新书发布仪式在京举行



5月6日，《黄旭华画传》新书发布仪式在北京举行。《黄旭华画传》由时任新华社每日电讯记者完颜文豪编著、人民出版社出版，列入人民出版社“人民英雄从书”。该书用细节的雕琢构思，真实故事的讲述，配以珍贵的照片图画，将黄旭华院士人生的不同场景如同电影画面般一帧帧地呈现在读者面前。该书的

出版旨在进一步弘扬中国船舶“三大精神”，帮助广大科技工作者，尤其是科技战线上的党员干部更全面了解黄旭华的先进事迹和崇高精神，结合主题教育更好地深学、细照、笃行。

以黄旭华为代表的中国船舶人“干惊天动地事，做隐姓埋名人”，前后历时15年，“自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献”，使我国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。以核潜艇精神为引领，中国船舶人逐步建立起涵盖科研、设计、试制、生产、试验和维修等相对完整的产业体系，为船舶工业发展壮大奠定了良好基础。

《黄旭华画传》一书引导党员干部、广大职工从中汲取精神力量，大力弘扬科学家精神、中国船舶三大精神，持续为建设世界一流船舶集团和世界造船强国提供强大精神动力。（宣富）



书香·航空

## “要想能做出新的创造，就要多读书”

党国鹏

“要想能做出新的创造，就要多读书”，这是顾诵芬院士对年轻人的殷切期望。再读《飞机设计大师顾诵芬》一书，感受顾院士平凡而又伟大的一生，我对此又有了新的感悟。

顾院士热爱读书、勤于钻研是从学校起就养成的好习惯，他对科技书刊资料的钻研到了忘我的程度，甚至“连洗脚时也在看书”：顾院士晚饭大部分时间在办公室继续工作、找资料、看书。下班回到家里，首先拿暖水瓶打一瓶开水，用开水先冲一大杯奶粉，余下的热水倒在脚盆里，自己坐在床边翻开桌上早已准备好的书，这些书大多是英文版的技术书。当书看得差不多了，奶粉的温度也刚刚好，脚也泡好了，同一时间做了三件事，得到了身体和精神的三重补给，再加上长时间积累，为他成长为飞机设计大师打下了坚实的基础。

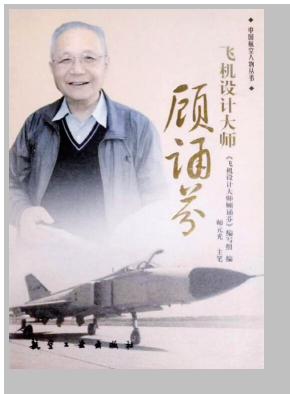
顾院士博学强记，为了跟踪和了解先进国家航空工业的发展动向和先进技术，顾院士经常从图书馆借阅相关的期刊杂志。作为专业带头人，他不仅熟知本专业的现状，并实时跟踪国际先进技术成果。针对飞机研制工作中的难点，他找出国外研究报告用以参考、指导攻关。他的外语功底深厚，英语和俄语都很有造诣，他常对助手说：“学习外语必须多读多看、多联系实际，做到熟能生巧，才能应用自如。”同事们想要找哪方面的资料，只要问一下他，马上脱口而出，告诉大家文献号及文章题目、概略内容以及在图书馆第几排第几格上的位

置。哪篇技术报告是什么内容，在哪个刊物的哪一期里，他都说得准确无误，被大家称为“活图书馆”。他之所以有这个本领，一是他勤奋学习，抓紧一切时间读书；二是有惊人的记忆力，看过一遍全记住了。

顾院士对知识不仅“急用先学”，而且即便暂时用不上，也不忘学习和积累。在自己的专业领域里，他在向着“大学问家”的方向努力，集聚起的知识“在他的心血里沉浸滋养”。正因如此，当面对繁重而艰巨的任务时，外人总是看他胸有成竹，“胜似闲庭信步”。

在沈阳所，至今很多人还有深刻的印象，上班时，顾院士总是夹着一本书，从家里走到办公室；下班时，他还夹着一本书，从办公室走到家里。家、办公室，他都离不开书。在出差外地宿舍里，他也在看书。结婚后，顾院士因为工作繁忙，很少有时间陪伴家人，就连周末，顾院士也是与书为伴。他和妻子早上出门，到沈阳最繁华的商贸中心，就是火车站附近的太原街。到了那里，顾院士去书店，妻子去菜市场、食品店、百货商店采购食品家用。两个人约好时间，大约三小时以后，妻子去书店找他，然后一起回家。

1991年，顾院士当选中国科学院院士；1994年，当选中国工程院院士，然而获得殊荣以后的顾院士并没有止步，他依旧思考着中国航空工业下一步的发展，始终如一地关注着国际航空前沿科技发展的动态。在承担大量的顾问、咨询和课题研究任务的同时，还主持编纂、指导和亲自撰写了大量科学技术发展、航



空工业历史经验等方面的著述。

在离开科研设计一线岗位后，他经常说：“我现在能做的也就是看一点书，推荐给有关的同事，有时也翻译一些资料，尽可能给年轻人一点帮助。”顾院士始终践行终身学习的理念，在学习中不断完善自己，才创造今天的成就。

人一辈子可以有多种选择，做很多事，唯有学习这件事可以坚持一辈子，可以让我们受益终身。读一本好书，让我们体验了千百种人生，因而有了更多的选择、更多的奋斗理由，更加积极乐观的生活态度和更多对幸福快乐的理解与感受。让我们以顾院士为榜样，与书相伴、不负时光，成就更好的自己。

张悦阳

被公认为现代科幻小说开山之作的《银河帝国》，自1942年短篇陆续问世以来给予大众无限的遐思与想象，它空前的想象力和无限宏伟辽阔的宇宙画卷滋养了一代又一代的读者，包括对阿西莫夫推崇备至的《三体》作者刘慈欣。而阿西莫夫笔下基地系列，正是从银河系边缘的小小端点星写起，一点点铺开银河帝国的面貌：一个人在人类掌握空间跃迁科技后，整个银河旋臂尽在掌握中的全盛帝国。

谁也没有想到享受了两万年繁荣昌盛的帝国会有衰败的一天——但心理史学如此预测！提早了两百年！在所有人沉湎于帝国的荣光会永远持续的幻梦中之时，哈里谢顿创造并发展的心理史学基于全体人类对未来历史走向的影响进行预测，而为了缩短预测中的帝国衰落后长达万年的文明荒芜、各方混战的黑暗时期，谢顿拟定“谢顿计划”，并倾尽一生在银河边缘的端点星创立基地——远离银河中心，保存着一丝微弱的，甚至是最后的文明之火。

小小的银河边缘的端点星面临着层出不穷的生存危机：繁盛帝国一朝轰然倒塌，银河边缘的星省宣布独立，这些重生而急需资源的强邻虎视眈眈，既武力压迫又联合封锁，没有矿藏又没有武器的端点星战战兢兢在夹缝间谋求发展，制衡之道与“谢顿计划”预测的一模一样。好不容易点亮科技树谋得平等地位与各方势力周旋博弈，又小心翼翼地不能暴露核心科技，一步步借助科技同盟稳固大量的民众支持，进一步铺开商业扩张的道路，又与“谢顿计划”不谋而合。帝国外部坍塌内部腐化的时期，

## 民航机长眼中的周总理

张恒

“周恩来，这是一个光荣的名字、不朽的名字。每当提起这个名字就感到很温暖、很自豪。”习近平总书记曾在纪念周恩来同志诞辰120周年座谈会上动情地说道。

周总理的一生，是为中国人民谋解放、谋幸福的一生，也是为世界人民谋和平的一生，深受中国人民的爱戴和世界人民的崇敬。担任了20年周总理专机机长的张瑞寰，将他观察到的点点滴滴，梳理成文字，编著了《周恩来专机机长的回忆》一书，从一个机长的特殊角度，娓娓道来了周恩来总理与中国民航的那些事与情。书中文字饱含温度，读起来如涓涓细流汇入脑海，润物细无声，将朴素而伟大的周总理形象，栩栩如生地再现于读者眼前。

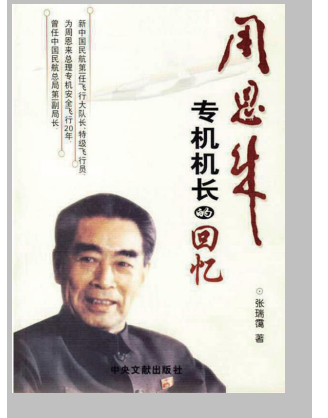
“中国民航一定要飞出去！”

1965年3月，周总理率我国党政代表团飞往罗马尼亚，去参加罗共总书记乔治·德治的葬礼。因种种原因，周总理此行并未乘坐中国民航自己的飞机，而是乘坐巴基斯坦的一架波音飞机。周总理一行抵达罗马尼亚后，前往迎接的罗马尼亚同志对代表团乘坐其他国家的包机表示不解，因为其他国家首脑出国都是乘坐本国的飞机。此事也引起了周总理的深思，在回国的飞行途中周总理说：“中国民航飞不出去，就打不开局面。一定要飞出去，才能打开局面。”

从此，周总理身体力行，创造机会和条件，亲自带领中国民航进行远航实践，帮助中国民航起飞、成长，并逐渐飞向国际。

当年6月，周总理率团出访坦桑尼亚。出行前，周总理就提出必须乘坐中国民航自己的飞机。“中国民航这次就要飞出去！”周总理的决心和信心让广大民航工作人员深受感动与鼓舞。在那个艰苦年代，经过民航局的精心准备和全体机组人员的努力，最终我们自己的飞机和自己的飞行员圆满完成了中国民航史上第一次远航非洲任务，从此结束了租用外国航空公司飞机进行远航飞行的历史。

1972年，尼克松总统访华期间，在周总理的坚持下，尼克松在上海、杭州期间的访问破例没有乘坐总统专机“空军一号”，而是乘坐周总理的专机，由我国飞行员完成飞行任务。最后，在周总理的亲自安排和全体机组人员的细致筹划下，机组圆满完成了尼克松总统在国内访问期间的所有飞行任务。



“不准慷国家之慨！”

周总理生活朴素，廉洁自律，同时也严格要求身边的工作人员绝不能占国家一点便宜。作者曾在周总理某次国内出差期间到其住所看望过他。在卧室里，他注意到周总理自带的浅绿色的布被面已经洗得发白，枕头和枕巾也都旧了。谈到这些，周总理说：“每到一个地方住不了多久，一套新的只用一次，这不是浪费吗？”身为一个国家的总理，周总理的身体力行和朴素节约，让人惊讶之余，是深深的感动。

在尼克松即将回国之际，我国接待团特地为尼克松总统准备了一些茅台酒、瓷器、丝绸等中国特色礼品，放在了专机上。尼克松总统回国后，周总理注意到飞机上的礼品还剩下不少，周总理就对工作人员特地嘱咐说：“你们谁也不要拿这些礼品，不准慷国家之慨！”周总理不仅清正廉洁，严格要求自己，也时时刻刻提醒身边的工作人员，害怕他们犯错误，决不允许出现一丝一毫的腐败问题。

心系机组的周总理

在日常工作与生活中，周总理非常平易近人，十分关心专机工作人员的工作与生活情况。周总理专机的乘务员李士云，仪态端庄大方，服务周到细致，周总理对她的工作表现非常满意。但周总理了解到，因工作问题，她婚后与丈夫长时间两地分居，相聚的时间很少，周总理就想尽量把两人安排在一起，让这对小夫妻团聚。但无奈的是，李士云的爱人在天津塘沽轮船上工作，到北京实在找不到对口工作，于是只好让李士云回天津工作。为感谢她的服务，周总理在其临走前专门请她到中海西华厅吃饭，并勉励她到新工作岗位上要好好学习，又特批让小李身着民航制服走，留个纪念。每一件事，周总理都安排得细致妥帖，让人心里暖烘烘的。

每次执行专机任务，飞机还在滑行，尚未停稳时，周总理就急着向驾驶舱走去，与机组成员握手道谢。每次乘务员都劝他，等飞机停稳再去，他也总说：不行，一会儿下飞机后就没有时间了。即使时间再紧张，周总理也总会尽量向机组人员道谢。点点滴滴，无不体现了周总理对中国民航和机组工作人员的关爱。跟随这位机长回忆，我也重新回到了那段岁月，见证了周总理与中国民航的那些温暖故事。

## 微观的宏观力量

曾北辰

科幻小说《三体》，让我叹为观止。

《三体》的世界观很庞大，涉及了宇宙以及我们至今还未发现的外星生物。读这本书的过程就像是在探索一个未知的宇宙，通过不断的阅读才发现自己的无知，无尽的新世界就像是一个扩张的宇宙，而我们只是在一条短暂的时间线上探索，并且伴随着宇宙的成长而成长。

在对《三体》的阅读过程中，我觉得自己好像置身于一个未来的人类社会，作者将时间线设置得很长，自上世纪六十年代开始一直写到了新的宇宙诞生，新宇宙的诞生也是这一套小说的结束。而从第一部来看，以游戏为切入点，将古代的一些推动历史进程的人设为NPC，将游戏与现实切合，游戏中的NPC是三体世界的代言人，而这些人之前只是单纯的游戏玩家，同时这些人在现实世界中又是一群很有作为的人。

三体世界利用这些优秀的人影响地球人，或许起初他们也想用一些温和的方式来入驻地球，但一些洞察力很强的人发现了其殖民本质。这是人类文明本身就发生过的问题，只是现在将其扩展到了宇宙殖民主义当中，人类社会就像是一个微型的宇宙，我们就像是宇宙之中的原子，地球文明的内部碰撞衍生到更广阔的宇宙之中，就变成了宇宙文明之间的碰撞，而我们好像只是宇宙的缩影，微观的世界好像就是宏观世界的缩影。

在《三体》这本书中，三体文明和地球文明好像走向了终结，在新的宇宙中所有的文明将要重新洗牌，这似乎又是对应着地球内部文明的变迁，旧的走向灭亡，新的悄然崛起。《三体》取

之于现实，又超越现实，作者的想象力令人叹为观止，他构造的世界完整，而又超越了一般人的视野，给读者带来了一场盛大的科幻大片。

《三体》的第一部是所有故事的起点，智子也在第一部的尾声中出现，昭示着新故事的开始；第二部《三体：黑暗森林》讲述人类在准备抵御宇宙殖民主义的入侵时所做的一些工作，其中最重要的就是“面壁”计划，直至最后人类发现黑暗森林，同时意识到了自己的渺小；在第三部《三体：死神永生》中有一句话，死亡是唯一一座永远亮着的灯塔，不管你向哪里航行，最终都得指向他指引的方向。

“一切都会逝去，只有死神永生。”

这句话引起了我的沉思，读书的时候我总是在想一个问题，人为什么活着，活着的意义在哪里？这个问题曾一度让我掉入深渊，感到迷茫。看到这句话之前我想我的生命的意义是等着我去填补探索而不是空想生命的意义，那样做毫无意义，看到这句话之后更加坚定了我的想法，生命的意义是等待我去填补、探索的。

《三体》初读实在无味，读毕回味无穷。在这套书里，我看到了罗辑的坚守、程心的善良、维德的固执、云天明的奉献，他们在死亡归途上都在为人类付出。也让我看到，没有一成不变的未来，只有不肯为未来改变自己的人，生命的意义可能需要我们面向死亡寻找。

看完这本书，让我更加热爱阅读，我也坚信，我们在生活中都需要最好的伴侣，而一本好的书就是最好的伴侣。



## 繁星若尘

只剩小小端点星保留着完整科技树的传承与发展，科技与工业产出新奇的商品，行星商人厌其烦地往返于各个星球，兜售、叫卖、建立交流，帝国首都川陀都无法发号施令的银河系外围，端点星却畅通无阻、价值最高——至此，已经稳定建立邻里和平联盟的端点星，通过商业扩张，逐渐从银河系最边缘，掌控力一路向内部发展，“谢顿计划”被几次验证其正确性，形势一片大好，千年“谢顿计划”仿佛可以一直这样平稳地运行下去。



终于，基地解决生存危机，成长为新兴的蓬勃经济体，可这又引来了银河核心旧帝国的忌惮与攻击。百足之虫死而不僵，两万年前统一银河的帝国舰队虽无旧日风貌，但仍拥有几倍于端点星的硬装备实力与势力范围。这一次，新兴的银河外围商业王国端点星面临着帝国最后的强撑，人们惶恐地再次寄希望于“谢顿计划”的安排度过危机……可是这一次危机度过了，“谢顿计划”再次被加强强化，之前英勇战胜

旧帝国的端点星人民逐渐生出怠惰，盲目信任“谢顿计划”，酝酿出最致命的危机……

科幻，但并不冰冷的笔触，书写一个个出现在历史舞台的人物，或挽大厦于将倾，或杀伐决断于阵前，闪烁着人性的光芒与灵感，也有着痛苦的纠结和愧疚，一颗颗星辰亮起又退场，讲述着帝国的衰亡与新兴势力的崛起，银河幕布一直在上演。阿西莫夫的笔下既有未来世界钢筋铁骨铸成的科技美学，又有历史人文的温度与追求，正如拥挤热闹的银河系，繁星若尘，不断闪烁，构成一幅完整的宇宙图景。

作为航空工业的新人，现实中亲眼见到科技美学下的庞然大物拔地而起的震撼无法描述，八十年前阿西莫夫的笔尖仿佛就在眼前。科幻是地球上的人们向太空投去的一个美丽的疑问，航空工业却是脚踏实地一步一步实现那些过去遥不可及的幻想的天梯——路虽艰难，但行实事，日久必到。畅想，却不虚妄；实际，而不缥缈；认真，从不懈怠，正是基地系列中刻画的人类精神绵延万年，手握整个银河系的原因，物质会腐朽，帝国会衰落，时代会不停变化，但精神永存。

仰观宇宙之大，星辰之多，总令人心驰神往；而真理无穷，总值得我们倾尽所有去追寻。这正是基地系列带给我的震撼。在一切篇章的末尾，持续近千年的“谢顿计划”宣告失败，但人类从未被真正打败。崔维兹转身决绝地走向银河深处寻找破局答案：“纵使如此，我也一定要去寻找——就算万千里星辰希望渺茫，就算我必须单枪匹马。”