



方久梁

作为一名基层普普通通的老航空人，这些年来，我经常在回忆一件不太遥远的航空报国的激情故事——我与歼10战机的缘分。

那一年，工厂承担新一代战机歼10项目产品的研制任务，作为厂保卫处长、党支部书记的我，有幸成为当年保家卫国“杀手锏”研制大军的普通一员——率队保卫重点型号产品安全研制，从而结缘歼10战机。

曾记得，为完成难度大、时间紧、要求高的重点型号产品研制任务，工厂采取了“全体总动员”的战术，先是印发红头决战决胜文件，接着召开全员誓师大会，现场红旗招展、口号声此起彼伏，随即是层层签订责任书，责任落实到人，形成横向到边、纵向到底的研制生产责任网络，全厂上至厂长，下到普通员工，人人都是“突击战”“歼灭战”的主力军。

曾记得，在热火朝天的研制工作中，保卫工作也紧锣密鼓地展开了——

开满春天

雷晓静

幼时爱花，纯粹是被它们的美貌所吸引。家乡到处是山，我家的院子在山上，田也在山上。春天来了，院子里就会冒出来各种各样的小花，有蓝色、紫色、粉色、黄色……这些花叫不出名字，生长在院子里父亲铺的一排青石板路的夹缝中。

山上的花，总不会令人失望。野菊花、洋槐花、油菜花，它们生命力强，从来不用担心谁会在该开放的季节缺席。要开就是火辣辣地开，奔放地开，一大片一大片，像海一样。野菊花可以晒干了泡茶，洋槐花可以洗了上锅蒸菜，油菜花长熟了可以打菜籽、榨油。

我家的村庄下面，有一条很长的小河，很长，它每日的水流量很充沛，越过石板“哗啦啦”地唱着歌。河边的水草也会开花，是黄色的。我想，水草花大概是爱喝水吧。临走时，便

折了一把，到家里随便找个瓶瓶罐罐装满水、插进去，家里便多了一道风景。

记得上小学的时候，《劳动》课本上学到的本领就是养花：把土松好，把花种放进去，浇透水，上面再撒上一层干土，过几天浇一次水，后来就渐渐长了芽、伸了梗，再长高点就会冒出来几个粉嘟嘟的小苞，太阳一出来它们就害羞地打开了笑脸。学会养花后，家里的花池不够用了，我就在院里种。我最喜欢种雪花莲，它的花种像土豆，长出来的花可以和牡丹媲美。每年花落，我就把根刨出来，雪花莲的种子也像土豆一样结成了一窝。刨出来，用薄膜包好，让它们安全过冬。

到城市里生活后，我很少再种花。起始，我会从花卉市场买来长成的花：茉莉、水仙、杜鹃，那些花很妩媚，但很少能养活。它们生活得很讲究，土太干了不行、太湿了也不行，

歼10印象

如何确保研制成功？我苦思冥想好几天也不得要领。思来想去，最后还是毛主席的军事思想启发了我：发动群众提高认识，统一保卫人员思想，树立敢打硬仗、善打硬仗、打赢硬仗的思想；明确保卫目标任务，把精兵强将集中在项目产品研制生产现场；成立党员突击队，发挥党员在保卫保密工作的先锋模范作用；创新防守巡逻方式，改间断性巡逻值班为滚动值班；对型号研制重中之重的总装现场实行全天候警卫防守……

在几乎原始的安全保卫条件下，要说难，那真是难：夏天，虫叮蚊咬，苦不堪言；冬天，雨雪纷飞，寒夜难熬。整个研制保卫期间，虽然条件艰苦，保卫人员收入不高，但没有一个同事发牢骚、说怨言、提条件；相反，大伙儿一个个就像打了鸡血一样的精神抖擞，充分发挥奉献精神，兢兢业业、任劳任怨地巡逻在厂区各个角落，坚守在各保密保卫重点要害部位。

世上无难事，只要肯攀登。在这没有硝烟的保卫大战中，在整个歼10项目产品研制期间，保卫保密工作没有出一丝一毫、一点一滴的失误。随着型号产品的研制成功、准时交付，当报喜的鞭炮响起的时候，我和大

家一样欢呼，一样激动得热泪盈眶——虽然两鬓出现少许的斑白，但久久悬着的一颗心终于踏实了。我心安然如此，又复何求呢？

不曾忘记，1998年3月23日，歼10飞机横空出世，一飞冲天，一时“号外”飞舞，大振国威军威——歼10飞机被人们誉为中国航空的“争气机”……不久，因工作交流，在一场活动中我被主办方安排现场与歼10战机合影留念，当时别提多激动了。时至今日，与歼10战机的合影照片还是我最喜欢的照片，每每拿着照片端详时，我都颇为自豪。

岁月如梭，弹指又是多年。今天，航空工业突飞猛进发展，歼10战机雄姿英发、日夜巡航守卫着祖国疆域。虽然我早已调换工作岗位，但仍时常想起当年率队参加歼10战机研制的保卫工作来——那是我作为一名普通航空人为祖国国防装备建设作出过的哪怕只有一星半点的贡献的最值得记忆的事情与时光。

一位哲人说过：人生最有价值的事莫过于记得。感念于此，以诗结束本文：《记得》——忠诚奉献大半生，最忆当年是保卫，航空报国新时代，人生青春终无悔。

肥施多了不行、肥少了也不行……我试了很多次，但终究没有那么多精力去管它们的生存之道。后来，我就放弃了养花。我的家里摆满了绿萝和吊兰，它们给水就能活，这让我喜出望外。它们的叶子长得很旺盛而且一年比一年长，只不过不会开花。

一有时间，我就喜欢驱车往郊区走，沿着公路一直往西，越往西，那边就会出现田地、民院、山。路边的山脚下，有阿婆顶着头巾，左手边放着竹编篮子，眼前摆着编织袋，编织袋上铺满了白花花的洋槐花……我想，这些花应该长在那边，在那里，每一朵花都不会错过花期。

若以花自喻，我愿如山花一般用极强的生命力活出自己。山花没有花

语，但它们活得奔放、自由、洒脱。在它们的世界里，只要到了花季，无论生长在何处都能昂扬向上。在蓝天白云下、空旷田野间，尽情地沐浴阳光，不争奇斗艳，亦不喜脚下寸土、眼前寸光。



一位骑行爱好者的成长之路

陈健

很小的时候，我就学会了骑自行车；很长一段时间，自行车都是我读书与工作的重要通勤工具。但骑行运动成为我生活中的重要组成部分是从30岁那年开始。

当时我决心备战一场Ironman70.3比赛。为了解决骑行装备，我想起小时候父亲送我上学的自行车，于是网上订购了一台国产公路竞速车，但几次远行爆胎后，发现车胎前后并不防刺，只能更换设备。在此期间，我认识了公司设计所的一位朋友，在他推荐下，购买了他组装的一台公路车，更换了前后防刺折叠胎，这才基本满足了竞赛需求，也顺利完成了我人生首场“铁人三项”赛事。

随着骑行强度和活动范围的增加，我自然而然地接触到了南昌骑行圈。在骑行前辈们口口相传的经验指导下，骑行技巧得到了前所未有的提高，从骑行规范到团队配合再到数据分析，骑行运动从单纯的体力输出变成了一个丰富有趣的“分析题”“算数题”，一个充满新奇和挑战的运动项目。

于是，我开始配置锁鞋——它

是fitting的重要组成部分，至少能提高15%的骑行效率，在爬坡摇车时效果更为明显；开始配置骑行码表、功率计、踏平器、心率带——用于分析实时骑行状态和路书数据，公路时一般选择设计有骑行绿道的铺装路段。可喜的是，越来越多的

激情成就梦想，创新引领超越。随着自行车运动的再次兴起，乘着全民健身的东风，我也迎来了骑行生涯的高光时刻。2021年5月6日，我通过和俱乐部队友的技战术配合，获得行者APP“日行400KM”成就；2022年10月23日，我又以2小时57分钟刷新了个人100公里计时骑行纪录，身体潜能开发达到了至臻状态。

“道路千万条，安全第一”，

户外骑行一定要遵守交通安全规范——严格按照交通指示灯通行，戴好骑行安全头盔，按道路标识线行驶。我在路线的选择上，小长途多选择人车相对较少的乡道、省道，公路时一般选择设计有骑行绿道的铺装路段。可喜的是，越来越多的



地方正在大力修建运动旅游的骑行绿道，比较出名的有浙江千岛湖骑行绿道、南昌白鹤小镇等，各地政府也组织本土的骑行活动，如江西环鄱阳湖自行车精英赛、环广西自行车精英赛、平潭自行车精英赛等，骑行爱好者可以根据自己的兴趣和水平找到相应级别的运动比赛，享受全封闭路线的比赛服务。

通过骑行，我锻炼了身体、锤炼了意志、丰富了业余生活、结识了很多朋友，对保持良好的身体健康和工作状态提供了很大帮助。朋友们，让我们一起加入骑行运动吧！它将使我们的身体更健康、心情更愉悦、精力更充沛，生活更美好。

彭彤勇

我的骑行，大部分时候是一个人的行程。就算有时候会组队，但是在路上的时候前后拉开，也是一个人孤独地面对每天一百多公里，十多个小时，上千米的爬升，几千次的蹬踏……高温下晒到脱皮，下雨天外湿透，几十公里连续爬坡到几近崩溃，高海拔下坡冻得手脚麻木……

为什么还要骑啊？因为骑行，就是享受孤独的过程。独自骑行，有种近乎禅修的心境。大脑放空或者胡思乱想，身体在逐渐逼近疲劳极限，长时间有氧运动耗尽了肌肉的糖原，终于，内啡肽开始激发，浑身肌肉和关节酸痛的同时伴随着无法形容的欣快，实在是太上瘾了。



骑行是最好的旅行方式。相比自驾，骑行更安静和悠闲，可以看到路边的每一朵花和每一片树叶，可以骑到很多汽车无法到达的地方。相比徒步，骑行能骑得更远、见得更多，体会更为广阔的世界。

这些年我一直在骑，海南东线、

骑行在路上

环太湖、环洞庭湖、独库公路、环鄱阳湖，几次500公里的中长途，十几次100公里的短途。终极目标是为了在2022年完成318国道川藏线的经典行程。

2022年7月，确定9月初成都出发，10月初到拉萨，联系了骑行团，交了定金，换了车胎，添置了些装备和装车箱，完成了5次凌晨6点出发60公里骑行拉练，然后就是满怀欣



喜的等待。2022年，骑行真是太不容易了，天南海北聚到一起的川藏骑行群里，好多小伙伴都无法出发，每天都有人打听路上的情况，出发的也有被堵在检查站的，在金沙江大桥上过不去大哭一场返回的。大部分人都只好取消行程等明年。

但是我是一定要骑的。计划从Plan A一直更新到Plan E，最后选择了昆明出发，滇藏方向。出发的时候是终点未知的旅程，只有云南的前半段是基本确定的，环滇池，到大理，环洱海，然后就到丽江和香格里拉，再往后就是德钦，到了滇藏的边界，不能进藏，只能随缘了。

最终因为疫情，只好另行计划。雨崩徒步三天后，搭车回大理，再从

而且是多姿多彩的，春天的风、雨、小草、花和柳树等自然景观和植物，无一不展示了自己独特的魅力，而这都要归功于朱自清细腻的情感

和准确的比喻和拟人等修辞手法，同时结合视觉和触觉感受春天，让春天带给人们一个全新的不一样的感受，作者在抒发了对春天的热爱和对未来的憧憬的同时，也表达了他热爱生活、积极进取、奋发向上的思想情感，我朦朦胧胧地感受着。课后，老师要求全文背诵，或许是害怕老师取消我语文课代表资格，我充分利用早读、晚自习和课余时间，最终把整篇课文一字不落地背出来，并在语文课上全班作示范。

时隔30多年，在这个春暖花开、春意盎然的季节，再次品读《春》，仿佛又回到了少年的课堂，也让我感受到了一份对春的喜悦。

春天是许多人最喜欢的季节，我也不例外，因为在这个时候，山美、水美、天美、花儿更美。春天真的到了，万物开始复苏，当人们面对这五彩缤纷、气势磅礴的色彩的时候，烦恼没有了，感谢春天的色彩给人们带来的那股积极向上的正能量。

“一年之计在于春”，这句话我最早就是从《春》里读到的。以前，因为这句话，我每年的这个时候都会给全年做个计划和安排，如果有一天，思想上有了惰性或行动上想偷懒，就用这句话给自己加油鼓劲。现在，我更喜欢看春天这美好的时刻，你仔细地看、细心地听、认真地品，春的气息已经充满大地。在这美好的季节，脱掉厚重的冬装，走出户外，迈着轻盈的步伐，轻装上阵，跟随着大自然一起走进春天，尽情享受和领略西北小江南春天的秀丽风光。

