
	| 雷晓静

幼时爱花，纯粹是被它们的美貌
所吸引。家乡到处是山，我家的院子
在山上，田也在山上。春天来了，院
子里就会冒出来各种各样的小花，有
蓝色、紫色、粉色、黄色……这些花
叫不出名字，生长在院子里父亲铺的
一排青石板路的夹缝中。

山上的花，总不会令人失望。野
菊花、洋槐花、油菜花，它们生命力强，
从来不用担心谁会在该开放的季节缺
席。要开就是火辣辣地开，奔放地开，
一大片一大片，像海一样。野菊花可
以晒干了泡茶，洋槐花可以洗了上锅
蒸菜，油菜花长熟了可以打菜籽、榨油。

我家的村庄下面，有一条很长的
小河，很长，它每日的水流量很充沛，
越过石板“哗啦哗啦”地唱着歌。河
边的水草也会开花，是黄色的。我想，
水草花大概是爱喝水吧。临走时，便

折了一把，到家里随便找个瓶瓶罐罐
装满水、插进去，家里便多了一道风景。

记得上小学的时候，《劳动》课
本上学到的本领就是养花 ：把土松好，
把花种放进去，浇透水，上面再撒上
一层干土，过几天浇一次水，后来就
渐渐长了芽、伸了梗，再长高点就会
冒出来几个粉嘟嘟的小苞，太阳一出
来它们就害羞地打开了笑脸。学会养
花后，家里的花池不够用了，我就在
院里种。我最喜欢种雪花莲，它的花
种像土豆，长出来的花可以和牡丹媲
美。每年花落后，我就把根刨出来，
雪花莲的种子也像土豆一样结成了一
窝。刨出来，用薄膜包好，让它们安
全过冬。

到 城 市 里 生 活 后， 我 很 少 再 种
花。起始，我会从花卉市场买来长成
的花 ：茉莉、水仙、杜鹃，那些花很
妩媚，但很少能养活。它们生活得很
讲究，土太干了不行、太湿了也不行、

肥施多了不行、肥少了也不行……我
试了很多次，但终究没有那么多精力
去管它们的生存之道。后来，我就放
弃了养花。我的家里摆满了绿萝和吊
兰，它们给水就能活，这让我喜出望外。
它们的叶子长得很旺盛而且一年比一
年长，只不过不会开花。

一有时间，我就喜欢驱车往郊区
走，沿着公路一直往西，越往西，那
边就会出现田地、民院、山。路边的
山脚下，有阿婆顶着头巾，左手边放
着竹编篮子，眼前摆着编织袋，编织
袋上铺满了白花花的洋槐花……我想，
这些花应该长在山的那边，在那里，
每一朵花都不会错过花期。

若以花自喻，我愿如山花一般用
极强的生命力活出自己。山花没有花

语，但它们活得奔放、自由、洒脱。
在它们的世界里，只要到了花季，无
论生长在何处都能昂扬向上。在蓝天
白云下、空旷田野间，尽情地沐浴阳光，
不争奇斗艳，亦不辜负脚下寸土、眼
前寸光。
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春天，你好
	| 刘小明

吹面不寒杨柳风。杏花开了，
桃花红了，梨花笑了，桃红柳绿， 
春色满园。我再也按捺不住一颗
驿动的心，伴着春日暖阳，徒步
来到大山深处，去追寻春的足迹。

在这里，时而听见鸟鸣，时
而听见涓涓溪流，时而闻见春天
泥土的气息，时而闻见野花的芳
香，远处，此起彼伏的山峦、错
落有致的村庄和农家乐、金灿灿
的油菜花……这些春景在薄雾的
笼罩下别有一番诗意。

不知不觉中，来到了 “世外
桃源”，从黄家沟到天池再到天荡
山再到金顶，一路走来，收获的
不只是美丽的风景，还有一份厚
重的充实、满满的幸福和一份乐
观豁达的心情，这一刻，我完全
被这春的气息陶醉了，大自然如
此美好，在这里远离都市的喧嚣，
心潮澎湃，是个极好的修身养性、
陶冶性情的天然氧吧。

初中时，我是班级的语文课
代表。平常很普通的一篇课文，
老师顶多讲两堂课也就算结束了。
也有的课文，课后写明要求背诵，
从老师让预习课文开始，我就自
己安排时间慢慢地一点一点地背
诵。

清楚记得语文书第 12 课是朱
自清的《春》，老师说《春》写得
非常好，短短的一篇课文，作者
用了二十多处修辞手法。

课堂上，老师在讲台上给学
生逐字逐句逐段落地讲解和分析，
我就在座位上一边认真做笔记，
一边跟随老师的思路让她把我带
进那个富有诗意的春天。开始只
是死读书，不懂得活学活用，并
不觉得用修辞手法多了有啥好的。

后来静下心来，结合老师当
时课堂上生动的讲解，感受到了
作者笔下的春天不但是迷人的，

而且是多姿多彩的，春天的风、雨、
小草、花和柳树等自然景观和植
物，无一不展示了自己独特的魅
力，而这都要归功于朱自清细腻
的情感和准确运用比喻和拟人等
修辞手法，同时结合视觉和触觉
感受春天，让春天带给人们一个
全新的不一样的感受，作者在抒
发了对春天的热爱和对未来的憧
憬的同时，也表达了他热爱生活、
积极进取、奋发向上的思想情感，
我朦朦胧胧地感受着。课后，老
师要求全文背诵，或许是害怕老
师取消我语文课代表资格，我充
分利用早读、晚自习和课余时间，
最终把整篇课文一字不落地背出
来，并在语文课上全班作示范。

时隔 30 多年，在这个春暖花
开、春意盎然的季节，再次品读

《春》，仿佛又回到了少年的课堂，
也让我感受到了一份对春的热爱。

春 天 是 许 多 人 最 喜 欢 的 季
节，我也不例外，因为在这个时
候，山美、水美、天美、花儿更
美。春天真的到了，万物开始复苏，
当人们面对这五彩缤纷的、气势
磅礴的色彩的时候，烦恼没有了，
感谢春天的色彩给人们带来的那
股积极向上的正能量。

“一年之计在于春”，这句话
我最早就是从《春》里读到的。
以前，因为这句话，我每年的这
个时候都会给全年做个计划和安
排，如果有一天，思想上有了惰
性或行动上想偷懒，就用这句话
给自己加油鼓劲。现在，我更喜
欢春天这美好的时刻，你仔细地
看、细心地听、认真地品，春的
气息已经充满大地。在这美好的
季节，脱掉厚重的冬装，走出户外，
迈着轻盈的步伐，轻装上阵，跟
随大自然一起走进春天，尽情享
受和领略西北小江南春天的秀丽
风光。

开满春天

歼10印象

	| 方久梁

作为一名基层普普通通的老航空
人，这些年来，我经常在回忆一件不
太遥远的航空报国的激情故事——我
与歼 10 战机的缘分。

那一年，工厂承担新一代战机歼
10 项目产品的研制任务，作为厂保卫
处长、党支部书记的我，有幸成为当
年保家卫国“杀手锏”研制大军的普
通一员——率队保卫重点型号产品安
全研制，从而结缘歼 10 战机。

曾记得，为完成难度大、时间紧、
要求高的重点型号产品研制任务，工
厂采取了“全体总动员”的战术，先
是印发红头决战决胜文件，接着召开
全员誓师大会，现场红旗招展、口号
声此起彼伏，随即是层层签订责任书，
责任落实到人，形成横向到边、纵向
到底的研制生产责任网络，全厂上至
厂长，下到普通员工，人人都是“突
击战”“歼灭战”的主力军。

曾记得，在热火朝天的研制工作
中，保卫工作也紧锣密鼓地展开了——

如何确保研制成功？我苦思冥想好几
天也不得要领。思来想去，最后还是
毛主席的军事思想启发了我 ：发动群
众提高认识，统一保卫人员思想，树
立敢打硬仗、善打硬仗、打赢硬仗的
思想 ；明确保卫目标任务，把精兵强
将集中在项目产品研制生产现场 ；成
立党员突击队，发挥党员在保卫保密
工作的先锋模范作用 ；创新防守巡逻
方式，改间断性巡逻值班为滚动值班 ；
对型号研制重中之重的总装现场实行
全天候警卫防守……

在几乎原始的安全保卫条件下，
要说难，那真是难 ：夏天，虫叮蚊咬，
苦不堪言 ；冬天，雨雪纷飞，寒夜难
熬。整个研制保卫期间，虽然条件艰苦，
保卫人员收入不高，但没有一个同事
发牢骚、说怨言、提条件 ；相反，大
伙儿一个个就像打了鸡血一样的精神
抖擞，充分发挥奉献精神，兢兢业业、
任劳任怨地巡逻在厂区各个角落，坚
守在各保密保卫重点要害部位。

世上无难事，只要肯攀登。在这
没有硝烟的保卫大战中，在整个歼 10
项目产品研制期间，保卫保密工作没
有出一丝一毫、一点一滴的失误。随
着型号产品的研制成功、准时交付，
当报喜的鞭炮响起来的时候，我和大

家一样欢呼，一样激动得热泪盈眶——
虽然两鬓出现少许的斑白，但久久悬
着的一颗心终于踏实了。我心安然如
此，又夫复何求呢？

不 曾 忘 记，1998 年 3 月 23 日，
歼 10 飞机横空出世，一飞冲天，一时

“号外”飞舞，大振国威军威——歼
10 飞机被人们誉为中国航空的“争气
机”……不久，因工作交流，在一场
活动中我被主办方安排现场与歼 10 战
机合影留念，当时甭提多激动了。时
至今日，与歼 10 战机的合影照片还是
我最喜欢的照片，每每拿着照片端详
时，我都颇为自豪。

岁月如梭，弹指又是多年。今天，
航空工业突飞猛进发展，歼 10 战机雄
姿英发、日夜巡航守卫着祖国疆域。 
虽然我早已调换工作岗位，但仍时常
想起当年率队参加歼 10 战机研制的保
卫工作来——那是我作为一名普通航
空人为祖国国防装备建设作出过的哪
怕只有一星半点的贡献的最值得记忆
的事情与时光。

一位哲人说过 ：人生最有价值的
事莫过于记得。感念于此，以诗结束
本文 ：《记得》——忠诚奉献大半生，
最忆当年是保卫，航空报国新时代，
人生青春终不悔。

一位骑行爱好者的成长之路
	| 陈健

很小的时候，我就学会了骑自
行车 ；很长一段时间，自行车都是
我读书与工作的重要通勤工具。但
骑行运动成为我生活中的重要组成
部分是从 30 岁那年开始。

当 时 我 决 心 备 战 一 场
Ironman70.3 比赛。为了解决骑行
装备，我想起小时候父亲载我上学
的自行车，于是网上订购了一台国
产公路竞速车，但几次远行爆胎后，
发现车胎前后轮并不防刺，只能更
换设备。在此期间，我认识了公司
设计所的一位朋友，在他推荐下，
购买了他组装的一台公路车，更换
了前后防刺折叠胎，这才基本满足
了竞赛需求，也顺利完成了我人生
首场“铁人三项”赛事。

随着骑行强度和活动范围的增
加，我自然而然地接触到了南昌骑
行圈。在骑行前辈们口口相传的经
验指导下，骑行技巧得到了前所未
有的提高，从骑行规范到团队配合
再到数据分析，骑行运动从单纯的
体力输出变成了一个丰富有趣的“分
析题”“算数题”，一个充满新奇和
挑战的运动项目。

于是，我开始配置锁鞋——它

是 fitting 的重要组成部分，至少能
提高 15％的骑行效率，在爬坡摇车
时效果更为明显 ；开始配置骑行码
表、功率计、踏平器、心率带——
用于分析实时骑行状态和路书数据，
不断依据现有状态和未来骑行条件
分 析 骑 行 策 略 ；开 始 升 级 骑 行 装
备——从 MOSSO 铝架到全碳纤维
材质自行车，从普通“厦门碳”轮
组到 ZIPP 高框轮组，同时配备了公
路车与公路计时车，按骑行路况选
择骑行车型，以此科学地开发身体
潜能 ；开始了有规律、有计划的骑
行训练——上下班通勤、跨城小长
途、室内骑行台都成为我训练的运
动场景，刮风下雨、寒来暑往，即
使在疫情封控期间，通过数字骑行，
我依然可以实现全天候骑行训练。

激情成就梦想，创新引领超越。
随着自行车运动的再次兴起，乘着
全民健身的东风，我也迎来了骑行
生涯的高光时刻。2021 年 5 月 6 日，
我通过和俱乐部队友的技战术配合，
获得行者 APP“日行 400KM”成就；
2022 年 10 月 23 日，我又以 2 小时
57 分钟刷新了个人 100 公里计时骑
行纪录，身体潜能开发达到了至臻
状态。

“道路千万条，安全第一条”，

户 外 骑 行 一 定 要 遵 守 交 通 安 全 规
范——严格按照交通指示灯通行，
戴好骑行安全头盔，按道路标识线
行驶。我在路线的选择上，小长途
多选择人车相对较少的乡道、省道，
公路时一般选择设计有骑行绿道的
铺装路段。可喜的是，越来越多的

地方正在大力修建运动旅游的骑行
绿道，比较出名的有浙江千岛湖骑
行绿道、南昌白鹤小镇等，各地政
府也组织本土的骑行活动，如江西
环鄱阳湖自行车精英赛、环广西自
行车精英赛、平潭自行车精英赛等，
骑行爱好者可以根据自己的兴趣和
水平找到相应级别的运动比赛，享
受全封闭路线的比赛服务。

通过骑行，我锻炼了身体、锤
炼了意志、丰富了业余生活、结识
了很多朋友，对保持良好的身体健
康和工作状态提供了很大帮助。朋
友们，让我们一起加入骑行运动吧！
它将使我们的身体更健康、心情更
愉悦、精力更充沛，生活更美好。

骑行在路上
	| 彭彤勇

我的骑行，大部分时候是一个人
的行程。就算有时候会组队，但是在
路上的时候前后拉开，也是一个人孤
独地面对每天一百多公里，十多个小
时，上千米的爬升，几万次的蹬踏……

高温下晒到脱皮，下雨天内外湿
透，几十公里连续爬坡到几近崩溃，
高海拔长下坡冻得手脚麻木……

为什么还要骑啊？
因为骑行，就是享受孤独的过程。
独自骑行，有种近乎禅修的心境。

大脑放空或者胡思乱想，身体在逐渐
逼近疲劳极限，长时间有氧运动耗尽
了肌肉的糖原，终于，内啡肽开始激发，
浑身肌肉和关节酸痛的同时伴随着无
法形容的欣快，实在是太让人上瘾了。

骑行是最好的旅行方式。相比自
驾，骑行更安静和悠闲，可以看到路
边的每一朵花和每一片树叶，可以骑
到很多汽车无法到达的地方。相比徒
步，骑行能骑得更远、见得更多，体
会更为广阔的世界。

这些年我一直在骑，海南东线、

环太湖、环洞庭湖、独库公路、环鄱
阳湖，几次 500 公里的中长途，十几
次 100 公里的短途。终极目标是为了
在 2022 年完成 318 国道川藏线的经
典行程。

2022 年 7 月，确定 9 月初成都出
发，10 月初到拉萨，联系了骑行团，
交了定金，换了车胎，添置了些装备
和装车箱，完成了 5 次凌晨 6 点出发
的 60 公里骑行拉练，然后就是满怀欣

喜的等待。2022 年，骑行真是太不容
易了，天南海北聚到一起的川藏骑行
群里，好多小伙伴都无法出发，每天
都有人打听路上的情况，出发的也有
被堵在检查站的，在金沙江大桥上过
不去大哭一场返回的。大部分人，都
只好取消行程等明年。

但 是 我 是 一 定 要 骑 的。 计 划 从
Plan A 一直更新到 Plan E，最后选
择了昆明出发，滇藏方向。出发的时
候是终点未知的旅程，只有云南的前
半段是基本确定的，环滇池，到大理，
环洱海，然后就到丽江和香格里拉，
再往后就是德钦，到了滇藏的边界，
能不能进藏，只能随缘了。

最终因为疫情，只好另行计划。
雨崩徒步三天后，搭车回大理，再从

大理往南，骑向向往的地方——西双
版纳。

最终完成的行程是 ：昆明→大理
→双廊→沙溪→丽江→宝山村→香格
里拉→书松村→德钦→雨崩村→德钦
→大理→无量山镇→镇沅→宁洱→大
渡岗村→景洪。骑行总行程 1545 公
里，总爬升 15650 米，骑行最高海拔
4082 米。

在云南从南到北，再从北到南，
纵穿了整个云南，一路历经白族、纳
西族、藏族、彝族、哈尼族、傣族等
多个少数民族地区。白族的白墙青瓦
素色彩绘，纳西族的照壁和外廊，藏
族的红墙黑顶梯形窗棂双菱吉祥纹，
彝族哈尼族的土房子蘑菇屋，傣族一
个个金碧辉煌的三角构型和飞檐尖塔，
一路过来，领略了各种特色鲜明的建
筑。

一路上遇到那么多可爱的人。大
理遇到几个故事多多的骑友，白马雪
山停车递给我一个雪桃的笑眯眯的圆
脸女孩，骑摩托呼啸而过扬手冲我喊

“扎西德勒”的藏族大叔，雨崩虫草线
一起跋涉的北京姑娘和小伙，还有那
么多态度友好的客栈老板，以及许许
多多的陌生人。

骑行途中我会向经过的陌生人挥
手，绝大部分都会友好回应。老人会
展开满脸的皱纹，冲我点点头给个笑
脸。有的孩子就很激动，眼睛亮亮的
把手挥得高高的，也有的比较紧张，
一动不动。中青年人就比较矜持一点，
一般就是行个注目礼。

骑行不像举重或者跳高，举不起
来跳不过去是一点办法没有的。骑行，
再累，也能再多骑 10 米吧，再多骑
100 米？再多骑……所以，也就是坚
持再坚持，熬下去而已。

也算是完成了一次接近完美的旅
行，且行且珍惜。没能到拉萨，人生
总是要留点遗憾，也给下次留点动力。
祖国大地，美好河山，还有那么多地
方等着我去骑去看去感受。


