



李时平

贴春联是春节的一项雅俗。2021年春节，一个人在外地过年，我给租住的“家”作了副对子：胸怀扁舟一叶天，但祝时平山水静。虽算不得工整，但自觉“巧”借国学泰斗王国维先生“但祝时平边塞静，千秋万岁未渠央”的诗句，把自己的名字嵌了进去，也算是差强人意了吧。

借农历生肖意象抒怀状物，往往是写春联的一脉正统，也是一抹亮色。

去岁今年，辛丑壬寅。凡牛虎交替，虎龙更替，春联多见：英雄气概如龙虎，祖国江山似画图；丙部琳琅春馥郁，寅宾雍熙日光华；赤县奔腾如虎跃，神州崛起似龙飞；丑旧寅新宏图展，牛归虎跃春意浓；丑去寅来千里锦，牛奔虎啸九州春；春风浩荡神州绿，虎气升腾岳麓雄；春风着意随人愿，虎气生威壮国魂；春光春色源春意，虎将虎年扬虎威；春节乍闻春有喜，虎年乐见虎生风……今年的我，又意外地在外地过年。北地寒凉，春节少绿无花；而此时南

方的老家，柳吐鹅黄芽，梅花争报春，山茶竞怒放，燕子啄春泥，一派春光，可谓虎虎有生气。于是，我又附庸风雅腹稿了一副对子：东风梳柳梅含笑，春雷开元虎催阳。春节前一放假，便驱车35公里到狼牙山脚下的一个农村集市上买红纸，准备自己写春联。遗憾的是，农村的集市和城里的商店一样，摆卖的都是印刷成品的春联，没有中意的，转悠了十几个摊位，根本找不到可任意裁剪自己书写的红纸，只得悻悻然买了个大红“福”字，回来往门上一糊，就这样把年“糊”过去了。不过，此行并非一无所获，顺带捎回了十多斤农家散养的土猪肉，肥而不腻，透着浓浓的肉香气，是我儿时垂涎的好味道。与素多腥少的辛丑牛年相比，壬寅虎年算是个十足的肥年了。

为了不遗憾，我把把大口大口吃进去的肥肉挤出胃腹的“东风梳柳梅含笑，春雷开元虎催阳”这副对子，编进拜年短信里，发到微信朋友圈，尽管没能贴在门上，却送进了亲朋好友、同仁乡党的眼里，以慰情怀。

年，总是如此短暂，倏忽即逝。转眼就复工上班了。正月初八晚下班的途中，经过一家酒店，门脸很不起眼，可门上的对联却非常有趣。

上联：三斤四两五花肉
下联：五两六钱七把葱

上联奇搜，下联奇葩。怨我孤陋寡闻。上网一搜，着实吓了一跳，竟是一副历史名联，出句和神，对句纪晓岚。乍一看，纪晓岚的下联显然落了和神的下风，简直有辱纪大才子的煌煌名头。我严重怀疑，出句对句颠倒了，弄反了。

替老纪叫屈，我试对下联：五颜六色七巧板。感觉自己远超老纪，自鸣得意，走起路来，不知不觉间，步态飘逸起来，轻盈了许多。此时，偶遇一个相熟，他说：“看来老李这个年过得不错啊，红光满面，虎虎生风。”一听就是拜年话。我拱手自谦回了句：“哪里哪里，虽近黄昏毋自愁，可拉春光强掩秋。”

回到家中，思忖着有些蹊跷，总觉得哪里不对劲，向来铁嘴钢牙的纪晓岚怎么可能在文字上输给猥琐的和神

一筹呢？

好奇心救了我，也打了我的脸。有迷茫，找度娘。网上再查，方知纪晓岚的下联大有讲究，深藏讥讽揶揄。高就高在“五两六钱七把葱”的这个“钱”字上，既是重量单位，又指金钱银两。七小撮子小葱就值五两六钱银子，折合当时大清朝两个大头兵一年的军饷，妥妥的小葱值大钱呀。聪明的乾隆爷一听就知道纪晓岚的“歹意”，遂查御膳房，果然件件普通食材均是市价的成百上千倍。大贪官和神又因此吃了一次纪晓岚直给的瓜落。

由于“三斤四两五花肉”是历史名联，所以，古今像我这样不知深浅好奇试对的人肯定不少，譬如网上就有作者佚名，年代不详的下联：四瓶三杯二锅头。不过，我认为，改成“四杯三盏二锅头”是不是更顺溜些。

您说呢？

欢迎您来保定，我一定请您到这家不起眼的小店，尝尝三斤四两五花肉的香，品品四杯三盏二锅头的醇。



大雪飘满老石臼

王占勤



翻看微信朋友圈，看到漫天飞舞的大雪里，广袤的田野、冰封的小河，房顶、树梢都变成了一片白茫茫的银色世界。忽然看见有张照片里，村头那个古老的石臼在大雪里兀自独立，守护着宁静的村落。石臼坑坑洼洼的外侧壁被古朴的村庄雕刻上一圈圈沧桑的过往。

听爷爷讲，他记事起这个石臼就被放置在村口小河边，据说是先人们去大山深处采来最厚重的石头定制而成，为方便祖辈们舂米、捣菜等日常生活。随着时代的变迁，电气化设备风生水起，老石臼渐渐退出了历史舞台。

看到屹立在风雪中的老石臼，仿佛又听到了“笃、笃”的舂捣声，又闻到了弥漫在村子上空浓郁的米菜香。我的思绪一下子被扯回到遥远的童年时代。

“辉，快拿个馍出来……”大伟在我家门口急促地叫喊我哥。哥急忙忙钻进厨房，抓起一个

烙馍就往外窜。见此情景，我也扯出一个馍馍颠颠屁颠跟上他。一出门就看到大伟和他弟各自抓着一个馍兴奋地向我招手：“快点儿走，今天满仓他奶端着一盆萝卜去石臼那里，我在俺家都能听到对箍的声响。”

等我们四个小孩儿窜到石臼边时，满仓奶奶已经把捣好的一盆咸菜捣瓷实，正准备用小刷子清理石臼的底部，见我们拿着烙馍跑来，慈爱地说：“你们这群小孩儿来得正是时候，留下的给你们卷馍吃了。”喜得“马屁精”二伟连连道谢：“奶奶你真好，等我长大了骑洋车带你去赶集。”

石臼里的咸菜已经加工成了半成品，萝卜块配上花生米、辣椒、生姜等调料被捣碎在一起，扑鼻的清香刺激着我们的味蕾。各自把自己的烙馍展开，伸进臼底抓起一把咸菜粗粗一卷，塞进嘴里三口两口就吃完了。烙馍卷菜比直接抹上白花花猪油好吃多了。意犹未尽时，一回头看到二伟正用剩下的馍头贴着石臼的

侧壁慢慢擦拭，他恨不得把臼内壁的清香都擦下来塞进嘴里。40多年前，中国经济不富裕，生活条件都不富足，农村人平时很少有菜吃，有条件的人家用盐水煮黄豆当菜已经很不错了。偶尔逮着机会打打牙祭也是孩子们快乐时光。

月朗星稀的夜里，村庄成了农家孩子天然的游乐场。吃完晚饭，村子口就传来响亮的叫喊声：“小孩儿们，都来玩，来得早了当状元……”一会儿工夫，各个小胡同里就窜出来三三两两的小伙伴，大家三五成群地聚在一起，有的玩“机器灵、砍大刀”，有的玩“背高高、指星星”，我跟着是一群小伙伴玩起了“捉迷藏”游戏。看到小伙伴一个个被轻易找出来，我灵机一动，吭哧吭哧地费了九牛二虎的力气跳进旁边的石臼里。刚俯下身子，就看到二伟从胡同口窜出了开始找人了，我屏住呼吸，把身子猫得更低了。远远看着他的身影又返身回到胡同里，我很为自己的小聪明而沾沾自喜。

得意中慢慢地感觉到一股困意袭来，不知不觉就在石臼里睡着了。不知道过了多久，迷迷糊糊中听到爸妈在喊我小名。等他们走近，用手电筒照到石臼里的我时，父亲责备地说：“这孩子，咋真傻，在这里也能睡着！”母亲轻声责备他：“小点儿声，别把孩子吓醒了……”

趴在父亲宽厚的背上，半梦半醒中飘来他们断断续续的谈话。恍惚中又听到遥远的梦中母亲那慈爱的声音：“妞，累了咱回家睡去……”

年轻时心怀青云志，总想走出贫瘠的小村庄，到更远的远方去看世界。如今近年近天命，看到故乡的一草一木，一个石臼，都不免产生回家的冲动。叶落归根，倦鸟归林。待冰雪融化，大地回春，一定回去看看日思夜想的亲人。

大雪氤氲，飘满老石臼。臼窝里堆起来的不仅仅是皑皑白雪，更是沉淀出了乡愁。

黄河颂

张庆政

在北方辽阔的大地上，奔腾着一条金色的巨龙。它来自青藏高原，九曲十八弯；它穿越黄土高原，劈开万重高山，流向了广袤无垠的华北平原。它有一个响当当的名字，人们亲切地称之为黄河。

在黄河流过的地方，孕育出了古老的中国文化。勇敢智慧的黄河儿女们，用勤劳的双手，耕耘出千里良田，用智慧把这里的山河尽情梳妆打扮。

黄河，有时咆哮如雷，惊天动地，泣鬼神，气贯长虹；有时静美无垠，像款款走来的少女，轻盈而又妩媚动人。

黄河，中华儿女心目中的母亲河。你可曾知道？黑头发、黑眼睛、黄皮肤的儿女们，早已遍布在世界各地。无论走到哪里，都会在宁静的夜晚，遥望着灿烂的星空，轻声呼唤你的名字。你自强不息厚德载物的优秀品格，像一枚红色的印章，镌刻在了儿女们的心间，时常激励着中华儿女，要发奋图强，要有所作为，要勇于担当。

黄河啊母亲。你用甘甜的乳汁，哺育我们长大；你用优秀的品质，教会我们学做人。孩子们永远铭记你的教诲：吃水不忘挖井人，树高千尺忘不了根。

黄河啊母亲。当你蒙难受屈辱时，儿女们痛彻心扉泪湿双颊，拿起枪杆子斗敌人；当你云开日出满面笑容时，儿女们放飞心中的歌，大声歌唱黄河，歌唱亲爱的祖国。

母亲啊黄河！儿女们为了表达对你的爱，时常用炽热的感情，蘸着饱满的笔墨，为你写下诗词和赞歌，读起来朗朗上口，唱起来大气磅礴。

你可曾听见，“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回……”“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门……”这是诗仙李白发自内心的歌。它穿越千年的时空，把你的豪放气势，渲染得淋漓尽致；王之涣的“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”，形象地表达了古人登高望远时，空前膨胀的想象力和永不满足的顽强性格。“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”写出了戍边将士内心的依依不舍和驻守边关时的凄凉；刘禹锡以浪漫主义情怀和豪迈的气概，写下了“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯……”的古名句。把黄河气势磅礴波澜壮阔的雄浑之美，渲染到了无以复加的程度；王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，又打开了一幅日落西山、大河奔腾的静美画卷，惊讶了欣赏者的听觉和双眼；张养浩的“峰峦如聚，波涛如怒”，读之，备觉亲切震撼。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮，河西山岗万丈高，河东河北高粱熟了，万山丛中抗日英雄真不少，青纱帐里游击健儿逞英豪……”在洗星海《黄河大合唱》的嘹亮歌声，裹挟着黄土高原的粗犷雄风，唱出了多少中华儿女的深情，承载了多少厚重的历史记忆。

在实现中华民族伟大复兴的关键时刻，我们昂首挺胸行进在希望的田野上，怎能不继续纵情高歌，歌唱波澜壮阔的黄河，歌唱我们伟大的祖国。

春节回家记

周雪莲

曾几何时，春晚一首《常回家看看》红遍大江南北，那个时候的我，待在父母的身边，一切都体会不到出门在外的游子们的心情，还以为回家看看不是非常平常的一件事情吗？那个时候每年过年，家里都是热热闹闹，到处走亲访友，相互拜年，然而这样的情形却在我远嫁之后戛然而止。原本以为如今交通方便了，想回家看看并不困难，可事实上，由于后来父母跟随弟弟也离开了家乡，去了更远的地方，我基本上就算年后去看父母，也多只是去爹生活的城市，即便如此，我还是一直记挂着我的家乡，我的亲人们。

今年得知父母要回湖北过年，心情激动的我着急等着单位以及学校防疫政策的出台。毕竟大前年过年抢不到票，前年过年抢到票之后又因为疫情把票退了，而去年因为疫情响应国家政策留过年还是没法陪伴父母，我的内心无比渴望过年可以回到父母的身边。好在最终从单位和学校得到的通知是低风险地区可以到低风险地区，只需要做好登记和做多次核酸。

一旦确定要回家，我便开始了买票旅程，虽然现在不是一票难求，但也不那么容易。经过几天的等待，终于在凌晨刷出了两张票，而父母在得知我们已买票后却一直在劝我们退票，我们先是担心疫情影响我们回家隔离或是返锡隔离，耽误我们的工作和小孩的上学；又是说家里多年没有住人，条件不好，怕小孩回去不习惯；最后是说天气预报说下暴雪把



但我们冻着了。不过再怎么劝，依然动摇不了我一心想回去过年的心。临近出发前的一个晚上，因为我买的所有票都只有两张，让我惊出了一身冷汗，原来几年不回家，我家欢畅早已超过了该买票的身高。不得已，只能退票重买，可是一般车次多出来的往往是零散的几张票，最后能买到全是不同车厢的四张票已经非常不容易了。

腊月二十八，天还没亮我们家终于踏上了返乡的旅程。当见到父母的时候，感觉又苍老了好多，多么希望时光可以慢些溜走。父母见到我们回来，也特别高兴，做了各种各样记忆中的年夜菜，有肉糕，各种圆子，蛋卷……无论走到哪里，还是家乡的年夜饭最合胃口啊。事实上我家欢畅回到老家后对各处都感到很新奇，玩得特别开心。

鞭炮响起来，春联贴起来，年夜饭吃起来，一切都是记忆中的年味。带着先生和欢畅可以和94岁的奶奶以及父母一起吃年夜饭，这对我来说既是头一回也是一件非常幸福的事情。这次回家见到了许多亲人，虽然多年未见，

李桂连

一望无际的天空永远是神秘辽阔的，天高云淡的时候，朵朵白云飘游在蓝色天幕上给人清新唯美的视觉享受；细雨绵绵的时候，缕缕云雾氤氲在高山峻岭中给人浓墨重彩的画面感……

这就是变幻莫测的天空给人的无穷魅力，疾风暴雨的时候，显示阳刚之美；云卷云舒的时候，显示娇柔之美。我们站在天地之间，仰望天空，感觉离得那么远，其实却是那么近。这些美妙的情境虽然是过眼浮云，一飘而过，对一般人来说不曾有记忆的影子，也没有产生联想遐思。但是，对于有些思想者和唯美者来说，他们发现了至高无上的大美，用音乐、用画笔、用诗歌，甚至用摄影，讴歌赞美于她，来抒发自己的真实情愫，这些都是来自内心世界的激情表达。

我在部队当航空气象观测兵的时候，曾经无数次乘坐运输机和直升机飞上蓝天去执行任务。坐在飞机上，更多的是开心和激动，你会忘记教官的安全提醒，或站起，或走动，去舷窗瞭望不一样的天空。晴朗的天空是瓦蓝的，阴霾的天空是阴黑的，下雨的天空是苍白的。不管是怎样的天空，我都很喜欢，喜欢她的蓝，喜欢她的黑，还喜欢她的白。其实，我的喜欢只是停留在对天空好奇的层面上，而真正让我羡慕和钦佩的是师宣传部的肖干事，他对天空的喜爱已经到了痴迷的程度。

每次执行任务上机的时候，我十有八九都会遇见他。他大我几岁，不善言辞，而且沉默寡言，手里握着一架照相机最能彰显他的内心激昂。他在机上穿梭拍照，很少和人说一句话，眼睛始终观察舷窗外的世界，“咔嚓咔嚓”轻微的快门声把一张张美好存进了他的镜头里。问他拍摄什么？他憨憨地笑一笑说：“拍摄天空。”

在我心里，天空有什么好拍的？

拍摄天空的人

拍它的空旷辽阔，拍它的晴天阴天，拍它的暴风骤雨，还是拍它的大雪纷飞？他还是憨憨地笑着说：“寻找天空的美。”

原来，他敏锐地发现了天空多姿多彩的美，就像鹰隼的眼睛一样犀利而又深远，聚焦而又洞穿，这是平常人意想不到，也捕捉不到的美。后来，他在军报和军事杂志上发表了许多的摄影作品，一张张美轮美奂的天空照片让我不仅震撼，而且也很钦羡。

我曾经加入过小城一个摄影朋友圈，圈里有二十几个人都是摄影爱好者。他们的有已经是摄影家，有的是初学者，有的已经六十多岁了，有的才二十几岁。每到周末的时候，群主就会在圈里喊话，要在第二天清晨集合去爬山摄影。

集合次数多了，我对圈里人也都熟悉了。给我印象最深刻的是老姜，他是圈里的长者，六十多岁了，对摄影还是孜孜不倦，不辞辛苦。每次集合去摄影他都要参加，热情比二三十岁的青年人都要旺盛。

他曾经是气象工作者，很早就酷爱摄影，因为本职工作的缘故，他对浩瀚的天空情有独钟，因此，他的相机永远在仰视着天空。清晨的日出，傍晚的夕阳，上午的碧蓝，下午的阴霾，夜晚的星空，子夜的流星，朵朵的白云，绵绵的彩云，甚至电闪雷鸣，暴风骤雨，他都在细心地捕捉和拍摄。他经常说，造物主给了我们广阔的天空，每个空间，每个瞬间，每个形态都是美妙的，我们拍摄下来，就是在天空镌刻下我们生命中漏去的空白和记忆，给人们呈现出天空另一种美。前年，他在小城办了几天摄影展，把多年拍摄的天空照片奉献给广大民众，让大家感受和享受天奉的美好和多彩。

天空是苍穹和深邃的，也是幽远和精深的，更是静谧和美好的，拍摄者迷恋于天空，不仅他们发现了天空的美，而且他们心中有大爱。