
	| 周雪莲

曾几何时，春晚一首《常回
家看看》红遍大江南北，那个时
候的我，待在父母的身边，一点
都体会不到出门在外的游子们的
心情，还以为回家看看不是非常
平常的一件事情吗？那个时候每
年过年，家里都是热热闹闹，到
处走亲访友，相互拜年，然而这
样的情形却在我远嫁之后戛然而
止。原本以为如今交通方便了，
想回家看看并不困难，可事实上，
由于后来父母跟随弟弟也离开了
家乡，去了更远的地方，我基本
上就算年后去看父母，也多是去
弟弟生活的城市，即便如此，我
还是一直记挂着我的家乡，我的
亲人们。

今 年 得 知 父 母 要 回 湖 北 过
年，心情激动的我着急等着单位
以及学校防疫政策的出台。毕竟
大前年过年抢不到票，前年过年
抢 到 票 之 后 又 因 为 疫 情 把 票 退
了，而去年因为疫情响应国家政
策留锡过年还是没法陪伴父母，
我的内心无比渴望过年可以回到
父母的身边。好在最终从单位和
学校得到的通知是低风险地区可
以到低风险的地区，只需要做好
登记和做多次核酸。

一旦确定要回家，我便
开始了买票旅程，虽然现在
不是一票难求，但也不那么容
易。经过几天的等待，终于在
凌晨刷出了两张票，而父母在得
知我们已买票后却一直在劝我们
退票。他们先是担心疫情的发展
怕我们回家隔离或是返锡隔离，
耽误我们的工作和小孩的上学 ；
又是说家里多年没有住人，条件
不好，怕小孩回去不习惯 ；最
后是说天气预报说下暴雪怕把

我们冻着了。不过无论怎么劝，
依然动摇不了我一心想回去过年
的心。临近出发前的一个晚上，
因为我买的所有票都只有两张，
让我惊出了一身冷汗，原来几年
不回家，我家欢畅早已超过了该
买票的身高。不得已，只能退票
重买，可是一般车次多出来的往
往是零散的几张票，最后能买到
全是不同车厢的四张票已经非常
不容易了。

腊月二十八，天还没亮我们
一家终于踏上了返乡的旅程。当
见到父母的时候，感觉又苍老了
好多，多么希望时光可以慢些溜
走。父母见到我们回来，也特别
高兴，做了各种各样记忆中的年
夜 菜， 有 肉 糕， 各 种 圆 子， 蛋
卷……无论走到哪里，还是家乡
的年夜菜最合胃口啊。事实上我
家欢畅回到老家后对各处都感到
很新奇，玩得特别开心。

鞭炮响起来、春联贴起来、
年夜饭吃起来，一切都是记忆中
的年味。带着先生和欢畅可以和
94 岁的奶奶以及父母一起吃年
夜饭，这对我来讲既是头一回也

是一件非常幸福的事情。
这次回家见到了许多亲

人， 虽 然 多 年 未 见，

但见面后那种亲切感特别强烈，
仿佛从来就没有分离过。这次回
家最意外的是见到了 15 年未见
的表姐，表姐和我分别远嫁山东
和浙江，工作都在外地，对于每
次都回夫家过除夕的我俩来说想
见一面实属困难。我们在自己所
在的国家电业和航空工业略尽绵
薄之力感到特别光荣。

与亲人相聚的时光总是特别
短暂，初四一早我们便依依不舍
地踏上了返锡的旅程，爸爸更是
把我们送到了赤壁火车站，要知
道他送完我们还要转两趟车才能
回去，父母对子女的爱永远都是
那么深沉。

短短一个星期内，我们全家
做了四次核酸，但因无锡东站小
孩的检查结果查不到，在多番电
话咨询无收获之后，又辗转了三
家医院做了第五次核酸，过几天
还要做一次到达 7 天的核酸。疫
情之下，回趟家不容易，但无论
怎么样，我们都要严格遵守各地
的防疫政策。比起头两个过年不
能动，现在能够出行，已经是幸
福的事情了。
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黄河颂
	| 张庆政

在北方辽阔的大地上，奔腾着一
条金色的巨龙。它来自青藏高原，九
曲十八弯 ；它穿越黄土高原，劈开万
重高山，流向了广袤无垠的华北平原。
它有一个响当当的名字，人们亲切地
称之为黄河。

在黄河流过的地方，孕育出了古
老的中国文化。勇敢智慧的黄河儿女
们，用勤劳的双手，耕耘出千里良田，
用智慧把这里的山河尽情梳妆打扮。

黄河，有时咆哮如雷，惊天地、
泣鬼神，气贯长虹 ；有时静美无垠，
像款款走来的少女，轻盈而又妩媚动
人。

黄河，中华儿女心目中的母亲
河。你可曾知道？黑头发、黑眼睛、
黄皮肤的儿女们，早已遍布在世界各
地。无论走到哪里，都会在宁静的夜
晚，遥望着灿烂的星空，轻声呼唤你
的名字。你自强不息厚德载物的优秀
品格，像一枚红色的印章，镌刻在了
儿女们的心间，时常激励着中华儿女，
要发奋图强，要有所作为，要勇于担
当。

黄河啊母亲。你用甘甜的乳汁，
哺育我们长大 ；你用优秀的品质，教
会我们学做人。孩儿们永远谨记你的
教诲 ：吃水不忘挖井人，树高千尺忘
不了根。

黄河啊母亲。当你蒙难受屈辱
时，儿女们痛彻心扉泪湿双襟，拿起
枪杆子斗敌人 ；当你云开日出满面笑
容时，儿女们放飞心中的歌，大声歌
唱黄河，歌唱亲爱的祖国。

母亲啊黄河！儿女们为了表达
对你的爱，时常用炽热的感情，蘸着
饱满的笔墨，为你写下诗词和赞歌，
读起来朗朗上口，唱起来大气磅礴。

你可曾听见，“君不见黄河之水
天上来，奔流到海不复回……”“黄
河西来决昆仑，咆哮万里触龙门……”
这是诗仙李白发自内心深处的歌。它
穿越千年的时空，把你的豪放气势，
渲染得淋漓尽致 ；王之涣的“白日依
山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更
上一层楼”，形象地表达了古人登高
望远时，空前膨胀的想象力和永不满
足的顽强性格。“黄河远上白云间，
一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，
春风不度玉门关。”写出了戍边将士
内心的依依不舍和驻守边关时的凄
凉 ；刘禹锡以浪漫主义情怀和豪迈的
气概，写下了“九曲黄河万里沙，浪
淘风簸自天涯……”的千古名句。把
黄河气势磅礴波澜壮阔的雄浑之美，
渲染到了无以复加的程度 ；王维的

“大漠孤烟直，长河落日圆”，又打开
了一幅日落西山、大河奔腾的静美画
卷，惊讶了欣赏者的听觉和双眼 ；张
养浩的“峰峦如聚，波涛如怒”，读之，
备觉亲切震撼。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，
黄河在咆哮，河西山岗万丈高 ，河
东河北高粱熟了，万山丛中抗日英
雄真不少，青纱帐里游击健儿逞英
豪……”在冼星海《黄河大合唱》的
嘹亮歌声，裹挟着黄土高原的粗犷雄
风，唱出了多少中华儿女的深情，承
载了多少厚重的历史记忆。

在实现中华民族伟大复兴的关
键时刻，我们昂首挺胸行进在希望的
田野上，怎能不继续纵情高歌，歌唱
波澜壮阔的黄河，歌唱我们伟大的祖
国。

拍摄天空的人
	| 李桂连

一望无际的天空永远是神秘辽阔
的，天高云淡的时候，朵朵白云飘游在
蓝色天幕上给人清新唯美的视觉享受 ；
细雨绵绵的时候，缕缕云雾氤氲在高山
峻岭中给人浓墨重彩的画面感触……

这就是变幻莫测的天空给人的无
穷魅力，疾风暴雨的时候，显示出阳刚
之美；云卷云舒的时候，显示娇柔之美。
我们站在天地之间，仰望天空，感觉离
得那么远，其实却是那么近。这些美妙
的情境虽然是过眼浮云，一飘而过，对
一般人来说不曾有记忆的影子，也没有
产生联想遐思。但是，对于有些思想者
和唯美者来说，他们发现了至高无上的
大美，用音乐、用画笔、用诗歌，甚至
用摄影，讴歌赞美于她，来抒发自己的
真实情愫，这些都是来自内心世界的激
情表达。

我在部队当航空气象观测兵的时
候，曾经无数次乘坐运输机和直升机飞
上蓝天去执行任务。坐在飞机上，更多
的是开心和激动，你会忘记教官的安全
提醒，或站起，或走动，去舷窗瞭望不
一样的天空。晴朗的天空是瓦蓝的，阴
霾的天空是阴黑的，下雨的天空是苍白
的。不管是怎样的天空，我都很喜欢，
喜欢她的蓝，喜欢她的黑，还喜欢她的
白。其实，我的喜欢只是停留在对天空
好奇的层面上，而真正让我羡慕和钦佩
的是师宣传部的肖干事，他对天空的喜
爱已经达到了痴迷的程度。

每次执行任务上机的时候，我十
有八九都会遇见他。他大我几岁，不善
言辞，而且沉默寡言，手里握着的一架
照相机最能够彰显他的内心激昂。他在
机上穿梭拍照，很少和人说一句话，眼
睛始终观察舷窗外的世界，“咔嚓咔嚓”
轻微的快门声把一帧帧美好存进了他的
镜头里。问他拍摄什么？他憨憨地笑一
笑说 ：“拍摄天空。”

在我心里，天空有什么好拍的？

拍它的空旷辽阔，拍它的晴天阴天，拍
它的暴风骤雨，还是拍它的大雪纷飞？
他还是憨憨地笑着说：“寻找天空的美。”

原来，他敏锐地发现了天空多姿
多彩的美，就像鹰隼的眼睛一样犀利而
又深远，聚焦而又洞穿，这是平常人意
想不到，也捕捉不到的美。后来，他在
军报和军事杂志上发表了很多的摄影作
品，一张张美轮美奂的天空照片让我不
仅震撼，而且也很钦羡。

我曾经加入过小城一个摄影朋友
圈，圈里有二十几个人都是摄影爱好者。
他们有的已经是摄影家，有的是初学者，
有的已经六十多岁了，有的才二十几岁。
每到周末的时候，群主就会在圈里喊话，
要在第二天清晨集合去爬山摄影。

集合次数多了，我对圈里人也都
熟悉了。给我印象最深刻的是老姜，他
是圈里的长者，六十多岁了，对摄影还
是孜孜不倦，不辞辛苦。每次集合去摄
影他都要参加，热情比二三十岁的青年
人都要旺盛。

他曾经是气象工作者，很早就酷
爱摄影，因为本职工作的缘故，他对浩
瀚的天空情有独钟，因此，他的相机永
远在仰视着天空。清晨的日出，傍晚的
夕阳，上午的碧蓝，下午的阴霾，夜晚
的星空，子夜的流星，朵朵的白云，绵
绵的彩云，甚至电闪和雷鸣，暴风和骤
雨，他都在细心地捕捉和拍摄。他经常
说，造物主给了我们广阔的天空，每个
空间，每个瞬间，每个形态都是美妙的，
我们拍摄下来，就是在天空镌刻下我们
生命中漏去的空白和记忆，给人们呈现
出天空另一种美。前年，他在小城办了
几天摄影展，把多年拍摄的天空照片奉
献给广大民众，让大家感受和享受天空
的美好和多彩。

天空是苍穹和深邃的，也是幽远
和精深的，更是静谧和美好的，拍摄者
迷恋于天空，不仅他们发现了天空的美，
而且他们心中有大爱。

大雪飘满老石臼
	| 王占勤

翻看微信朋友圈，看到漫天
飞舞的大雪里，广袤的田野、冰
封的小河，房顶、树梢都变成了
一片白茫茫的银色世界。忽然看
见有张照片里，村头那个古老的
石臼在大雪里兀自独立，守护着
宁静的村落。石臼坑坑洼洼的外
侧壁被古朴的村庄雕刻上一圈圈
沧桑的过往。

听爷爷讲，他记事起这个石
臼就被放置在村口小河边，据说
是先人们去大山深处采来最厚重
的石头定制而成，以方便祖辈们
舂米、捣菜等日常生活。随着时
代的变迁，电气化设备风生水起，
老石臼渐渐退出了历史舞台。

看到屹立在风雪中的老石臼，
仿佛又听到了“笃、笃”的舂捣声，
又闻到了弥漫在村子上空浓郁的
米菜香。我的思绪一下子被扯回
到遥远的童年时代。

“辉，快拿个馍出来……”大
伟在我家门口急促地叫喊我哥。
哥急急忙忙钻进厨房，抓起一个

烙馍就往外窜。见此情景，我也
扯出一个馍馍屁颠屁颠跟上他。
一出门就看到大伟和他弟各自抓
着一个馍兴奋地向我们招手 ：“快
点儿走，今天满仓他奶端着一盆
萝卜去石臼那里，我在俺家都能
听到对箍舀的声响。”

等我们四个小孩儿窜到石臼
边时，满仓奶奶已经把捣好的一
盆咸菜摁瓷实，正准备用小刷子
清理石臼的底部，见我们拿着烙
馍跑来，慈爱地说 ：" 你们这群小
孩儿来得正是时候，留下的给你
们卷馍吃了。" 喜得“马屁精”二
伟连连道谢 ：“奶奶你真好，等我
长大了骑洋车带你去赶集。”

石臼里的咸菜已经被加工成
了半成品，萝卜块配上花生米、
辣椒、生姜等调料被捣碎在一起，
扑鼻的清香刺激着我们的味蕾。
各自把自己的烙馍展开，伸进臼
底抓起一把咸菜粗粗一卷，塞进
嘴里三口两口就吃完了。烙馍卷
菜比直接抹上白花花的猪油好吃
多了。意犹未尽时，一回头看到
二伟正用剩下的馍头贴着石臼的

侧壁慢慢擦拭，他恨不得把臼内
壁的清香都擦下来塞进嘴里。40
多年前，中国经济不宽裕，生活
条件都不富足，农村人平时很少
有菜吃，有条件的人家用盐水煮
黄豆当菜已经很不错了。偶尔逮
着机会打打牙祭也是孩子们快乐
的时光。

月朗星稀的夜里，村庄成了
农家孩子天然的游乐场。吃罢晚
饭，村子口就传来响亮的叫喊声 ：

“小孩儿们，都来玩，来得早了当
状元……”一会儿工夫，各个小
胡同里就窜出来三三两两的小伙
伴，大家三五成群地聚在一起，
有的玩“机器灵、砍大刀”，有的
玩“背高高、指星星”，我跟着一
群小伙伴玩起了“捉迷藏”游戏。
看到小伙伴一个个被轻易找出来，
我灵机一动，吭哧吭哧地费了九
牛二虎的力气跳进旁边的石臼里。
刚俯下身子，就看到二伟从胡同
口窜出了开始找人了，我屏住呼
吸，把身子猫得更低了。远远看
着他的身影又返身回到胡同里，
我很为自己的小聪明而沾沾自喜。

得意中慢慢地感觉到一股困意袭
来，不知不觉就在石臼里睡着了。
不知道过了多久，迷迷糊糊中听
到爸妈在喊我小名。等他们走近，
用手电筒照到石臼里的我时，父
亲责备地说 ：“这孩子，咋真傻，
在这里也能睡着！”母亲轻声责
备他 ：“小点儿声，别把孩子吓癔
症了……”

趴在父亲宽厚的背上，半梦
半醒中飘来他们断断续续的谈话。
恍惚中又听到遥远的梦中母亲那
慈爱的声音 ：“妞，累了咱回家睡
去……”

年轻时心怀青云志，总想走
出贫瘠的小村庄，到更远的远方
去看世界。如今年近天命，看到
故乡的一草一木，一个石臼，都
不免产生回家的冲动。叶落归根，
倦鸟归林。待冰雪融化，大地回春，
一定回去看看日思夜想的亲人。

大雪氤氲，飘满老石臼。臼
窝里堆起来的不仅仅是皑皑白雪，
更是沉淀出了乡愁。

春节回家记

	| 李时平

贴春联是春节的一项雅俗。
2021 年春节，一个人在外地过年，

我给租住的“家”作了副对子 ：胸怀扁
舟一叶天，但祝时平山水静。虽算不得
工整，但自觉“巧”借国学泰斗王国维
先生“但祝时平边塞静，千秋万岁未渠
央”的诗句，把自己的名字嵌了进去，
也算是差强人意了吧。

借农历生肖意象抒怀状物，往往
是写春联的一脉正统，也是一抹亮色。

去岁今年，辛丑壬寅。凡牛虎交子，
虎龙更替，春联多见：英雄气概如龙虎，
祖国江山似画图 ；丙部琳琅春馥郁，寅
宾璀灿日光华 ；赤县奔腾如虎跃，神州
崛起似龙飞 ；丑旧寅新宏图展，牛归虎
跃春意浓 ；丑去寅来千里锦，牛奔虎啸
九州春 ；春风浩荡神州绿，虎气升腾岳
麓雄 ；春风着意随人愿，虎气生威壮国
魂；春光春色源春意，虎将虎年扬虎威；
春节乍闻春有喜，虎年乐见虎生风……

今年的我，又意外地在外地过年。
北地寒凉，春节少绿无花 ；而此时南

方的老家，柳吐鹅黄芽，梅花争报春，
山茶竞怒放，燕子啄春泥，一派春光，
可谓虎虎有生气。于是，我又附庸风
雅腹稿了一副对子 ：东风梳柳梅含笑，
春雷开元虎催阳。春节前一放假，便驱
车 35 公里到狼牙山脚下的一个农村集
市上买红纸，准备自己写春联。遗憾
的是，农村的集市和城里的商店一样，
摆卖的都是印刷成品的春联，没有中意
的，转悠了十几个摊位，根本找不到可
任意裁剪自己书写的红纸，只得悻悻然
买了个大红“福”字，回来往门上一糊，
就这样把年“糊”过去了。不过，此行
并非一无所获，顺带捎回了十多斤农家
散养的土猪肉，肥而不腻，透着浓浓的
肉香气，是我儿时垂涎的好味道。与素
多腥少的辛丑牛年相比，壬寅虎年算是
个十足的肥年了。

为了不留遗憾，我把被大口大口
吃进去的肥肉挤压出胃腹的“东风梳柳
梅含笑，春雷开元虎催阳”这副对子，
编进拜年短信里，发到微信朋友圈，尽
管没能贴在门上，却送进了亲朋好友、
同仁乡党的眼里，以慰思怀。

年， 总 是 如 此 短 暂， 倏 忽 即 逝。
转眼就复工上班了。正月初八晚下班的
途中，经过一家酒店，门脸很不起眼，
可门上的对联却非常有趣。

上联 ：三斤四两五花肉
下联 ：五两六钱七把葱
上联奇妙，下联奇葩。恕我孤陋

寡闻。上网一搜，着实吓了一跳，竟是
一副历史名联，出句和珅，对句纪晓岚。
乍一看，纪晓岚的下联显然落了和珅的
下风，简直有辱纪大才子的煌煌名头。
我严重怀疑，出句对句颠倒了，弄反了。

替老纪叫屈，我试对下联 ：五颜
六色七巧板。感觉自己远超老纪，自鸣
得意，走起路来，不知不觉间，步态飘
逸起来，轻盈了许多。此时，偶遇一个
相熟，他说 ：“看来老李这个年过得不
错啊，红光满面，虎虎生风。”一听就
是拜年话。我拱手自谦回了句 ：“哪里
哪里，虽近黄昏毋自愁，可拉春光强掩
秋。”

回到家中，思忖着有些蹊跷，总
觉得哪里不对劲，向来铁嘴钢牙的纪晓
岚怎么可能在文字上输给猥琐的和珅

一筹呢？
好奇心救了我，也打了我的脸。

有迷茫，找度娘。网上再查，方知纪晓
岚的下联大有讲究，深藏讥讽揶揄。高
就高在“五两六钱七把葱”的这个“钱”
字上，既是重量单位，又指金钱银两。
七小撮子小葱就值五两六钱银子，折
合当时大清朝两个大头兵一年的军饷，
妥妥的小葱值大钱呀。聪明的乾隆爷一
听就知道纪晓岚的“歹意”，遂查御膳
房，果然件件普通食材均是市价的成百
上千倍。大贪官和珅又因此吃了一次纪
晓岚直给的瓜落。

由于“三斤四两五花肉”是历史
名联，所以，古今像我这样不知深浅好
奇试对的人肯定不少，譬如网上就有作
者佚名，年代不详的下联 ：四瓶三杯二
锅头。不过，我认为，改成“四杯三盏
二锅头”是不是更顺溜些。

您说呢？
欢迎您来保定，我一定请您到这

家不起眼的小店，尝尝三斤四两五花肉
的香，品品四杯三盏二锅头的醇。

斤     两     花肉三 四 五
——趣话春联


