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看见看不见
|| 刘欣

如何跳出“不识庐山真面目，只
缘身在此山中”的困局，阅读克劳士
比《质量免费》一书也许会为我们打
开一扇认知之窗。

作者克劳士比出身医生世家，自
己也是一名医生。正因如此，偶然进
入工业界的他却看到了“圈内人”看
不到的东西。在文中他这样说 ：“企业
把自己逼上绝路的最大问题不在于为
正确的问题给出了错误的答案，而在
于努力把错误的事情做正确，结果就
把时间浪费在与正确到底偏离了多远
的计算上，而不是切合实际地去做正
确的事，从而导致企业至少把 25% 的
营业收入白白花在了做错事情和重做
上面。”因此，他提出了“零缺陷”观念，
第一次就把正确的事情做正确，用预
防的系统代替“救火”式的管理习惯。

看到这里，我不由想起一句古话
“曲突徙薪无恩泽，焦头烂额为上宾”。
这个故事来自《汉书》，讲的是有人造
访主人家，发现他家的炉灶烟囱是直
的，旁边还堆积着柴草。就对主人说，
赶紧重新造一个弯曲的烟囱，将柴草
远远搬走，否则就容易引发火灾。主
人沉默不语。过了不久，家中果然失
火，邻居们一同来救火，幸好把火扑
灭了。于是，主人杀牛摆酒感谢大家，
却丝毫想不起来那个给他提“曲突徙
薪”建议的人。

不喜欢预防，喜欢“救火”，背后
的原因有很多，简单的一句话，就是
我们太喜欢表面现象，而不喜欢探寻
真相。

比如说加班，灯火通明的工作区
就一定意味着通宵达旦地奋斗吗？加
班只是现象，重要的是它的原因和结
果。为什么加班？是因为真有突发的
紧急性工作，还是前期安排环节出了
问题？是下属拖拖拉拉，还是能力有
待提高？加班之后的效果又如何，是
真的确保了一项重要的任务顺利推进，
还是因和后续环节脱节，“起个大早，
赶个晚集”？

比起救火的焦急紧张与可
歌可泣，曲突徙薪，这
样的预防建议就显得好
像多余。因为看不到，
就会被当作“不重要”
而被忽略。因此，必
须要改变这样的思
维，“救火”式管理
要不得。

那贫穷却快乐的旧时光
|| 尹涛

读洛瑞·李的《萝西与苹果酒》，我心
里不时升起阵阵暖意，直想击节感叹 ：那
贫穷却快乐的旧时光啊！

洛瑞·李出生于 1914 年，也就是一战
爆发那一年，三岁时，随母亲定居在英格
兰中部科茨沃尔德的一个小山村。科茨沃
尔德地区有众多中世纪留存至今的村镇与
城堡，被誉为英国最美乡村。洛瑞在那里
度过了童年与少年时期，直至 19 岁那年离
家前往伦敦。多年后，洛瑞·李已成为著
名的作家、诗人和编剧，有“英国当代首
屈一指的作家”之誉，他在不惑之年写下
了《萝西与苹果酒》一书，沉浸在故乡与
童年的过往之中。

在洛瑞的记忆中，那个只有二三十户
人家的小山村，是不乏神奇有趣的。小村
里有一众好似故事里走出的人物 ：与洛瑞
家比邻而居的瓦隆奶奶与特里尔奶奶，一
个会酿美洒，一个会讲故事，两人只要出门，
都要整整齐齐地着上 19 世纪的盛装。在洛
瑞眼里，她们都是最后一代能让年龄点缀
自身尊严的老人，二人却不知为何竟势同
水火 ；“来自佩恩斯威克的珀西”则是一个
衣衫褴褛的花花公子，他常常翻山越岭而
来，穿着旧式的礼服大衣……这些人也给
山村平凡的日子抹上了几笔不寻常的色彩。

每年的各种节庆则为小山村带来许多
欢愉。村民们穿上漂亮的服饰，兴致勃勃

地参加化装舞会与化装游
行，并品尝免费的小圆面包。

一年一度的唱诗班郊游
与冬季里的教区茶话会暨文
艺演出也都让人充满期待。
随着时代发展，唱诗班郊游
从乘坐马车变成汽车，从唱
诗班小范围变成全体村民参
与的盛事，去的地方也越来
越远 ；教区茶话会上则既可
以品尝美食，也可以观赏各
家各户精心打造的文艺节
目。

洛瑞记忆中的小山村是活泼生动、绚
丽多姿的。但最令他难忘、久久萦绕于怀
的还是那贫穷却温暖的家。

洛瑞的家原是有些复杂的。他父亲本
也出身普通，但魅力与野心却都高出常人
一筹，趁“一战”之机，他去了伦敦，成
功实现了阶层跃升，却把两次婚姻孕育的
七个孩子都丢给了洛瑞的母亲，只寄来为
数不多的生活费。洛瑞的母亲对爱情信仰
坚定，领着七个幼小的孩子租住在小山村
的石屋里，等待爱人回归。他们一家八口
粗茶淡饭度日，冬天卧室没有任何取暖设
施，但爱与温暖在这个家里并不匮乏。

在洛瑞的记忆中，满满都是母亲的善
良和她对孩子们一视同仁的爱，是兄弟姐
妹们手足般的相亲相爱。天气晴好时，母
亲会领着他们到山谷更深处远足，采摘坚

果、野果并野餐，或是到舅舅家走
亲戚 ；寒冬时节，一家人围坐在厨
房里，边聊天边做些消遣，母亲做
剪贴，姐姐们为自己做些小配饰，
更小的孩子们做功课或玩耍，家里
的气氛总是暖意融融。而当三个姐
姐成年后，为了继女们的幸福，母
亲也是苦心张罗。

多年后，洛瑞已从当年的幼童
成长为 19 岁的青年，哥哥姐姐们也
早已离开了家。在洛瑞眼里，家乡
的村子变小了，村子所处的山谷也
变得让人不屑一顾了，他心里升腾

起各种古怪要求，却极少能在当下的情境
中得到满足。于是，他也离开了家，去往
外面的世界，并最终在广阔的世界里闯出
了一片天地，实现了人生价值。但怎样的
功成名就也难抵消一个人内心深处对故乡
与童年的牵念，于是，人到中年，洛瑞写
下了《萝西与苹果酒》一书，娓娓倾诉对
往昔岁月的深情，他诗一般的语言与质朴
的情感深深打动了无数读者，也包括我。

如果你有时间，不妨也可以翻翻这本
书。读它，不仅可以了解一些异国人文风
情，更因为有些东西能唤起我们内心的共
鸣，让我们在喧嚣的生活中悟到一些真谛，
诸如有些东西，不是金钱、地位，也不关
乎名誉，但却值得我们视若珍宝，永远长
存于内心。

普通人的战斗
|| 唐露

《战争论》是德国军事理论家
克劳塞维茨在自身军事经验上加以
思考总结得出的战争理论，其在西
方军事领域的地位不亚于《孙子兵
法》在我国的地位。

但在我看来，与其说《战争论》
是一本军事理论书籍，不如说它是
一本人生指导书。作为一名军事天
才，作者通过十几万字将他一生的
经历和思考成果展现在我们眼前，
将他一生的智慧凝聚在这一本薄薄
的书中，指导着我们如何度过生活
中的困难险阻，给予我们前进的力
量。

虽然真正的战争离我有些遥
远，但是，我也有属于自己的战
场——我要在人生的道路上不断打
败过去的自己，努力成为一个更优
秀的人。只要一个人还有前进的
思想，那他的战争就不会停止。我

只是一个普通人，没有作者所说的
天分——在劣势中也保持冷静，在
一切还不明朗的时候就能够看透全
局，在关键时刻四两拨千斤；但是，
没关系，就如作者举的例子所说，
一个指挥官的能力是有限的，他能
率领的军队也是有限的。能掌控的
战场也是有限的，作为普通人，我
们不过是能够掌控的战场小一点，
而不是不能战斗、不能胜利。更何
况成功者的一些特性，是可以通过
后天的努力慢慢习得的，如勇气、
经验、坚强的意志。如果我们不断
磨炼自己的心性、学习他人的经验、
提升自己的才能，那么我们就可以
慢慢地将战场扩大，让自己从平凡
到卓越。

克劳塞维茨说天时地利人和这
三样，只要具备其中两样，获得胜
利的概率就会大大提高，其实他的
说法和获得天才特性是一致的。个
人的选择顺应了时代发展可以视为

天时，个人的选择在自己擅长的领
域可以视为地利，个人的态度真诚
而努力可以视为人和。只要我们能
把握住其中两点，那么我们也可以
成为一个拥有天才特性的人，有机
会去实现更大的目标。

人的一生很长，无数的事情拼
凑在一起构成了我们完整的一生，
我们有无数场小型的战斗来学习、
来检验自己。只要我们一直在前进，
一直在努力、在进步，那么每一场

小型战斗都可以让我们对自
己更了解，对自己的战场更了
解，让最终决战时获胜的概率
更大一些。哪怕在战斗中失败
了，也没有关系，只要我们
还在努力，没有放弃，就不
算失败。因为我们的战场
是定时战场——只有打
满这一辈子才会结算胜
负。

《战争论》成书于
一百多年前，虽然由于
时代的发展其中一些观
点已有些落后，但是作
者丰富的战争理论和战争
经验弥补了这些不足。这
是一部讲述战争的故事，更
是一本自述传奇。隔着上百
年的时间，我与作者在书前
相遇，我很荣幸通过这种方
式从这位了不起的将军身上
汲取力量，让自己成长。

躬身入局者
皆为我辈 
|| 王坤仪

“我亲爱的人，我对你们如此无情，只因民族
已到存亡之际，我辈只能奋不顾身，挽救于万一，
我的肉体即将陨落，但灵魂与你们同在。只因为
敌人不会了解，老鬼老枪不是个人，而是一种精神，
一种信仰。”

尽管《风声》是一部十几年前的谍战片，不
过刺激又紧凑的电影文本加上演员的出色演绎，
《风声》中的抗日情绪、民族情结，依旧能久久触
动人心。

不同于《八佰》里反映的淞沪战役“八佰壮士”
固守苏州河畔的四行仓库、阻击日军的历史史实，
《风声》是一部根据原小说改编的谍战片，讲述了
日军特务机关长武田通过泄露假情报，锁定五个
嫌疑人，并将其带到封闭的裘庄，采取了各种残
忍的手段拷问所有人，试图找出潜伏在司令部的
共产党人。

《八佰》大量战士顽强抗击的镜头以及苏州河
两岸“天堂”与“地狱”的对比，让身为中国人
的我，感受到高昂的抗日激情和憋屈的民族情绪。
《风声》没有展现正面战场的悲壮，而将民族之情
集中在了周迅所扮演的顾晓梦，以及张涵予所扮
演的吴志国身上。顾晓梦正如其名，看似如梦一
般的弱女子，却有着如利剑一般的坚毅，带着“舍
我其谁”的决心直插敌人的心脏。当李宁玉问：“情
报比你的命还重要吗？”顾晓梦摇着头没有回答，
却做出了自己的选择，央求李宁玉举报她，将情
报传出去。吴志国拥有钢铁一般的意志，挺过了
敌人使尽万般酷刑。凡人的肉体能够扛过这些酷

刑，不也是因为有
着坚定的救国救民
理想吗？

尽 管《 风 声 》
中有一些不合逻辑
的场景设定以及穿
帮镜头，但整部影
片仍充满紧张刺激
的敌我斗争焦灼之
感，尤其是当敌人
将目标锁定在顾晓
梦和吴志国的时候，
两人为了把情报传

递出去，避免自己人受到围攻，一个用身体，一
个用戏曲唱腔，最终巧妙地将情报传出。整部影
片最感人的地方，是顾晓梦在李宁玉旗袍上留下
的一段独白。那段独白展现的是革命烈士舍生取
义、宁死不屈的崇高精神，但独白声音的背后却
是一个柔弱的窈窕淑女，这种鲜明的对比更衬托
出革命先辈的伟岸形象，让我们后辈感受到革命
的力量。

有时，我在想我们的工作，其实也是一种战斗。
科研生产会遇到很多困难，为了保证任务，很多
航空人会选择直面挑战，主动留下来加班。面对
国家赋予的任务，从未选择退让，从来都是奋勇
拼搏。

正如抗击新冠肺炎时，一名名医务工作者义
无反顾冲在了第一线，这大概是我第一次在现实
世界中感受到战斗。拼搏从不是嘴上说说，都是
实实在在精力和时间的付出。这是我们这辈人的
选择，更是我们对国家的承诺。

青春永在
 ——读《少有人走的路》有感

|| 苏旭斌

最近读了一本老书《少有人走的路》，
这是一本关于“自律、爱、成长与宗教、
神奇的力量”的书。书中处处透露出沟通
与理解的意味，它跨越时代限制，帮助我
们探索爱的本质，引导我们过上崭新、宁
静而丰富的生活 ；它帮助我们学习爱，也
学习独立 ；它教诲我们成为更称职的、更
有理解心的父母。归根结底，它告诉我们
怎样找到真正的自我。正如本书开篇所言 ：
人生苦难重重。M·斯科特·派克让我们
看得更加清楚 ：人生是一场艰辛之旅，心
智成熟的旅程相当漫长。但是，他没有让
我们感到恐惧，相反，他带领我们去经历
一系列艰难乃至痛苦的转变，最终达到自
我认知的更高境界。

人生苦难重重，一生会面临很多问题、
经历很多风浪，一个人在面临各种问题和
苦难的时候，是选择逃避还是勇敢担当，
是束手无策还是积极的想办法解决？以什
么样的方式去面对，就可以看出他的心智

是否成熟。最近似乎不太顺利，别人的安
慰多少可以让心情好点，但最终还是需要
自己去调整。当现实摆在眼前的时候，还
是得勇敢而理智地去面对，虽然这比选择
逃避痛苦的多。但某一天，繁花落尽，一
切痛楚归于平淡的时候，才会发现原来那
个坎也不是那么难迈过去的，且经历过那
些心灵的磨砺之后，自己的心会更加坚强，
会更加坦然面对更多的问题。

最近特别喜欢一句话 ：有目标的人生
叫航行，没目标的人生叫流浪。人生，是
苦难的旅程，是心智成熟的旅程。我们每
天面对工作，面对生活，都会产生很多的
念头，这些念头是实现理想的途径。好比，
一个点是原点，另一个点是理想，中间这
条线就是我们实现理想的路
径，也就是一系列念头组
成。每实现一个念头，就离
理想近了一步。有理想成为
现实，自然也有理想成为空
想。有的人理想本身就不切
合实际也不具操作性，这叫

目标错误 ；有的人定了理想，行动却南辕
北辙，这叫路线错误 ；有的人以为自己有
理想，其实根本就没有理想，这叫自欺欺
人 ；还有些人知道理想是什么，但实现理
想时遇到太多阻力、要冒太多风险、付出
太大代价，以致不得不中途放弃，这种人
就比较令人惋惜。所以光有理想、正确方向、
正确路线还不够，实现理想是必须付出代
价、必须坚持的。言千遍不如付一行，当
困难来临时，勇敢地去面对，就当一次促
使心灵成长的旅程，面对它，俯视它。因
为雨总会停，风雨过后会看到彩虹。

我从未觉得“青春”已经离我远去，
在我看来，青春不是年华，而是保有年轻
人的心境 ；青春不是放纵，而是真切地活

在现实中 ；青春不是迷乱，而应
有奋勇拼搏的斗志 ；青春是激情
绽放的蓓蕾，是生命燃烧的芳华；
青春气贯如虹，绽放似花。静静
地坐下来读一本心爱的书，喝一
杯沁人的茶，而后继续满怀激情
踏上人生后续的旅程。

《顾诵芬传》

人民出版社
航空工业出版社

顾诵芬是新中国飞机设计事
业的奠基人之一，我国航空领域
唯一的中国科学院、中国工程院
两院院士。他是中国飞机空气动
力学的开拓者，曾主持歼 8、歼
8 Ⅱ|等飞机的设计研制，是蜚声
中外的空气动力学家、飞机设计
师。

顾诵芬与中国航空工业历史
同行，从事飞机设计和航空事业

长达 70 年，是一位具有传奇色
彩的代表性人物。

《顾诵芬传》详细记述了顾
诵芬源远流长的家世、父辈亲友
对他的影响和他在航空科技、飞
机设计事业上的成就，可以使人
们更多地了解他的事业、贡献、
人格、奉献精神和淡泊名利的崇
高思想境界。

中国梦·航空梦科普丛书
《中国航空博物馆全览》

国防工业出版社

由国防工业出版社与中
国航空博物馆知名专家共同
打造的《中国航空博物馆全
览》丛书首次公开结集出版。
丛书浓缩了中国航空百年历
史，解读了人民空军的光辉
历程，字里行间展现出几代
中国航空人为成就航空梦和
中国梦所迸发出来的自力更
生、顽强拼搏的精神。

《中国航空博物馆全览》
旨在展示我国航空事业和人
民空军辉煌历史的发展历

程，传播航空文化，传承红
色基因，赓续红色血脉，普
及航空知识，进行国防教育
和爱国主义教育，激发广大
青少年读者积极投身中国航
空事业和人民空军建设，对
促进我国航空事业和空军的
发展具有长远的意义。

该丛书共分为《龙腾东
方》《蓝天丰碑》《长空利剑》

《航模运动》《工业之花》《空
军蓝》6 个分册，遴选中国
航空博物馆基本陈列、专题

展览及雕塑景观区的展品为
蓝本，内容涵盖中国航空历
史、人民空军装备发展历程、
航空发动机、航空模型、空
军军服、展示空军精神的英
雄大道和缅怀空军英烈的蓝
天魂英雄纪念墙等，以科普
形式，为读者系统地、全方
位地介绍中国航空博物馆，
力求展现空天文化的无穷魅
力。|
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