

成都

郭琳

“你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜。走到玉林路的尽头，坐在小酒馆的门口……”

昆明街头的一首《成都》，瞬间把我从夏季的云南拉回到了6月的成都。身处于山水甲天下的他乡，我的眼里全部都是那座雨中的城市。

成都确实像歌里唱的那样时常阴雨连连，但我相信大部分人对于成都的印象还是炎热得像个“火炉”一般。夏天的成都总是能给我留下深刻的印象，热浪随着阵阵微风向我袭来，夹带着成都气候里特有的那份潮气，拍打在脸颊和裸露的肌肤上。好不容易被阳光蒸发的汗液，马上又粘附在了衣服上。可成都人仿佛不介意这样的闷热，你看，在那泡桐树下，人们摆着简易的小桌和藤椅，三两好友泡上几杯浓茶，可以闲谈打发一个下午的时光。又有谁能够想象到几元钱一杯的清茶香，竟可以席卷一整条老街。在成都，这绝不仅是只有老人才特有的享乐生活，热爱休闲的成都人无论男女老少，都喜爱在这里坐上一坐，侃侃天地，打打小牌，在忙碌的生活节奏中感受慢节奏所带来的快乐。

忽而之间天降暴雨，打乱了人们的闲适计划，空气瞬间变得更加潮湿起来。等到夜晚准备睡觉时，上床后才发觉被子已然湿润难耐。只好从柜子里面拿出早已换洗好的床单被褥，打开的瞬间一股阳光的香气扑面而来，这是被母亲小心翼翼地收藏起来的“太阳”。在成都，被子能够晒得到太阳是很有福气的，打开空调，将自己包裹在“阳光”里，成都的夏夜静谧而美好。

秋天的成都也是美艳不可方物，像极了大自然的天下。人民公园一年一度的菊花展，自我记事起就从未间断过。那是还没有智能手机的时代，拍照后还要冲洗胶卷，一切的节奏都是讲究而精致，绘画班的老师经常带着我们，来这里进行赏菊写生，这也成为了我儿时记忆无法抹去的一份甜蜜。转眼，街头银杏树在秋风的呼唤下换了新衣。作为市树的它们为成都的大街小巷镀上了一层华丽的金箔，在夕阳下璀璨耀眼。热爱游玩拍照的成都人，纷纷前往银杏树们扎堆的地儿，拍下美照，与人分享。但几张照片可是远远不足以满足成都人的秋季限定计划，数以万计的“川A大军”都在整理行囊、蓄势待发地准备着露营计划。他们总是喜欢以家庭为单位出行，两三个家庭在一起策划露营基地、一起构思装备工具、一起准备食材物品，有什么能够比得过露营更适合小朋友的亲子活动呢？喜欢玩水就去找湖泊河流、喜欢空气就去找自然森林、喜欢花草就去找公园花海、喜欢游戏就去找团建娱乐、喜欢刺激就去找蹦极跳伞，只有你想象不到，没有这座城市做不到，因为这是在成都，所以一切皆有可能。

随着太阳出现得越来越少，天空仿佛被一片阴霾的云所笼罩着，像是在孕育着一段新生的寒冷，成都的冬天来了。没有夏日的阳光的沐浴，没有山光水色的渲染。成都的冬天悠然荡漾着一股子独特的柔情之意，似乎将怀中哭着、闹着的整座城市照顾得很惬意、闲适。闭上眼睛，轻轻柔柔，它既是个充满着现代感的大城市，又是一座蕴含着古老文化内涵的老城、“巴适”而安逸。冬季雨雾过后的天晴，湿润润的空气里藏着一丝丝清新，逐渐在城市中舒展开来，像孩子伸了个懒腰似的，但成都人心中的冬天，却依然美得动人。记忆当中，成都的冬天很少下雪，唯一一次下雪记忆的场地还在小学的塑胶操场，应该是在上体育课吧，鼻尖好像被什么东西挨着了冰冰凉凉的，小小的手欣喜地摊开，感受着这圣洁的雪花。当然成都的冬天也是热气腾腾的牛油火锅味儿，一到冬天大街小巷飘满了火锅的香气，天冷了人们都懒得出去玩。于是都把聚会的地点选在火锅店，一群人围着热气腾腾的火锅，高谈阔论，开怀畅饮，其乐融融。成都的冬天很短暂，没有严霜大雪的洗礼，到处都是勃勃生机。除了少数的落叶，大多树木还是一片苍翠；竹林间的鸟儿叽叽喳喳地在枝头唱着欢快的歌；碧绿的草地上还零星点缀着五颜六色的花朵；泥土里，新的生命正在萌芽，迎接春天的到来。

爱好摄影的人们会抱着自己心爱的单反专程赶来，因为任何季节的成都都有着它限定的美景，无论春夏秋冬、无论冷暖阴晴，都有着美景在等待、都有着生活被记录。若你前来，一定记得在品尝火锅美食的间隙，逛逛成都的街头，喝喝茶，打打牌，听听川剧，切身感受一下成都独特的生活方式：放慢节奏，活在当下。



来到官洞村

余建华

官洞村名称的由来，问了几位，都说不出来。村民大都姓江。

土塘镇官洞村是航空工业昌飞对口乡村振兴帮扶村。两地相距100多公里，交通还是蛮便利。

昌飞成立了工作专班，每季度至少赴村一趟，同派驻的村第一书记刘新天进行工作对接。往返一般都得整整一天。

一条小溪自北向南将上、下官洞村串联在一起，蜿蜒足有一公里长。这在土塘镇也算得上是一个大村落。

溪道中架设有长长的黑黑的粗铁管，说是高压输送沙子的管道。村北头的大山里有钨矿在开采，沙子是用来回填矿坑的。

溪流两岸一栋栋三层的民居，外墙及门窗看上去都很光新。有些，还装满了铝合金防盗窗，倒是煞眼。这要是在城里，精装修后绝对堪称别墅。很多大门都关着，没得机会进去瞅瞅。拉丝的铜质大门在阳光映衬下熠熠生辉。

偶尔，还能看到一些老式的一层木梁房屋，屋顶盖着一块块的青瓦，瓦沟乌黑，很有沧桑感。墙体都是青砖砌成。大都是上世纪七八十年代建成的平房。屋内中堂下，一张高高长长的桌几倚靠。桌几正前方摆着一张四四方方的八仙桌。桌子上方两把座椅，其他三面各一条长条板凳围着。这都是标配。我不由自主地想起了自家老屋的旧时模样。

村里看不到什么人，绝大多数都外

出务工挣钱去了。养家糊口天经地义。几个老爷爷奶倚在大门口，朝我们张望。村里连接外面的县道好像横悬在村落的南头，足有十几米高。道路下面倒是有两个隧口好似两个“大洞”，方便进出。县道南侧村庄叫岭下村。

土塘镇地处都昌中心腹地，是都昌县最大的乡镇，据说也是九江地区最大的乡镇。官洞村距镇政府10公里，离县城也就20来公里。

村里共有1300多口人。几位老妪零星在溪流堤坝石梯上洗衣、洗菜。水流缓慢，两岸长满了茅草。

村北头有一座大水库，名为虎山。今年异常的干旱，村里人用水全靠那一口水库。镇领导对水库只够3个月用度的存水量很是担忧。

远远看去，水库的大堤好像横亘在村北头的屋顶上。大山郁郁葱葱，环绕着整个村庄。官洞村仿佛置身于狭长的山谷之中，总体呈南北长条状。

官洞村，山高田少人口多，这个特征很明显。

村里人

村最南头建有两栋三层楼的小学，不到20名学生分别就读一至四年级。课余时间，他们穿着各色的衣服，高高低低涌入操场嬉闹。操场上的国旗迎风高高飘扬。洁白的墙壁光亮夺目。

教职员工因陋就简在一层用一间教室集中办公。我数了数，足有5台电脑置于案上，屏幕闪烁，应该都连上了互联网。

孩子永远是村里人的希望，望子成龙是每个家长的心愿。这些学生的父母大都出外打工去了，孩子便成了爷爷奶奶的陪伴，更是爷爷奶奶生活的中心。

村里的孩子绝大多数都随家人去镇上、去县城、去市里读书去了。留在村小学上学的，便与他们的爷爷奶奶相依为命。

昌飞金秋助学，走进了今年有娃考上大学的两户脱贫户人家。送上助学金，男女主人不停地给大家递烟、沏茶。屋里都收拾得很干净。粗糙干裂的手、黝黑泛黄的肌肤丝毫不能阻隔他们的感激和热情。

从这个村走出了不少当地名人、乡贤，科级干部就有20多位。据说，今年考上大学的也有10多位。他们都是村里的“星星”，闪耀着光芒。

新的村民中心正在不远处建设中，其三面环水渠，像个岛礁，明年就应该可以投入使用了。农村美农业兴农民富，乡村大舞台，为有源头活水来……

这次乡村振兴之行，安排有公司摄影协会为村民拍照，并专程搬来了喷绘打印机、照片过塑机。村里的老人拿着约有A4大小的照片笑得乐开了花。老人们能聚在一块，这应该也是他们最淳朴、最生态、也是最原始的精神生活。

工作人员说，照片发出了100多张。据说，前期昌飞航模队也走进了官洞村小学，孩子们也是高兴极了。

昌飞还送来了消防器材，开展防火知识普及及演练教学。今年秋季燥热，防火可是大事情，马虎不得；公司

文学爱好者协会还计划组织为村里捐些书……

新农村

已是深秋，太阳底下，还是相当的热辣；树荫底下，微风吹拂，又有些凉阴。许多屋前的桔树都挂满桔子，压弯了树枝。多少，倒也挂满枝头，味道却不赖。很多辣椒丛又长满了细细的秋花，看来这家人还能享用一场秋辣椒美味佳肴。秋辣椒一般都很少，味道却更是香辣。

返程路中，我们还参观了官洞村圆梦股份经济合作社。在这里我见到了智能化大米及食用油加工流水线，彻底打破了我对过去农家“机米”“榨油”的思维惯性。确是斗转星移。有机米、生态米、保健米，茶油、芝麻油、菜籽油……林林总总，泛着光鲜，现代化正在改变一切。

米与油都是物质生活的必需品。农民盼收成，老板盼销路，买家盼物优价廉。这肯定也是乡村振兴中的一道需要解决的难题。必是只待东风。

我和驻村第一书记刘新天是老乡，两家隔有3里路程。官洞村离我故乡也仅50公里。刘新天说，“因为工作，极少回自己的老家，官洞村也是自己的老家。”

这个时候，桂树本该挂满金黄的桂花、满村飘香，今年却一点没有开花的意愿。只怕是想留到深冬，春节团聚，才溢香散芳，欢迎游子归乡。



洛河之美

孟耀凯

洛河之美在于数不尽的繁花似锦，看不完的波澜壮阔，道不完的神话传说，东方丝绸之路的起点洛阳，因洛河而美。

一个微风不燥，阳光正好的午后携两三好友欣然前往。洛河如纯洁的仙子一样清澈无限，美得动人。微波荡漾，阵阵涟漪掀开你美丽的面纱，潺潺流动的河水清澈见底，偶尔游来三两小鱼。如孩子一般沐浴在洛河温暖的怀抱中，阵阵清风迎面吹来，惬意地眯起了眼睛，仿佛听到微风在耳边呢喃细语。

眺望远方，放声高歌，感慨万千，

注视着眼前的河水，陷入无尽沉思。它是古都洛阳的母亲河，哺育了无数辛劳的人民，以其广阔的胸襟见证着历史的兴衰起伏，任岁月侵蚀，却没有留下一丝风霜。这一刻，内心是宁静的，只感慨于洛河一眼望不到尽头的美，如洛河水边怡然自得飞翔的鸟儿，身心都是自由畅快。

波光粼粼，落日余晖，绚丽的霞光为万物披上金黄的外衣，美得不可方物。嘴角不经意间流露出笑意，我目不转睛地盯着，生怕错过它的每一丝美好。渐渐地，深红的晚霞渐渐褪去其外衣，慢慢消逝在眼前，只留下刚冒头出的月亮挂在天边。

夜幕降临，行走在洛河两岸，高

楼大厦的霓虹灯闪烁，别有一番风采。道路旁的路灯照亮漆黑的夜色，不知名的野花娇羞欲滴，遮挡不住芬芳之美，驻足观赏，扑面而来的花香令人陶醉。

夜更加浓郁，行人渐渐增多。欢笑声、散步声，声声入耳，打破了沉寂的宁静，多了一些人间烟火。生活中的人们不再忙忙碌碌，慢下来欣赏夜色的美好，仰望星空，璀璨星光为漆黑的夜增加了点缀。

万家灯火通明，此刻便是天上人间。荟萃的河洛，我只想夜幕中向你轻声告白，因为你，人间璀璨繁华。

家乡北川，想起了从我1976年第一次回北川，至今过去的46年间的件件往事。

我的家乡北川羌族自治县位于四川西北部的崇山峻岭中。那里山高林密，空气清新，由于气候宜人，被人们称为中国的“达沃斯”。北川还是红色老区，1935年4月，徐向前率领的中国工农红军第四方面军来到了北川，在北川与安县、茂县交界处的千佛山与围场红军的国民党匪军激战了73天，歼敌5000余人，史称“千

佛山战役”。这场战役有力策应了中央红军北上抢渡大渡河的战斗。也就是在这个时候，当时还不满15岁的父亲参加了红军，随即跟随部队踏上了艰苦卓绝的万里长征路。

北川是我国唯一的羌族自治县，羌族百姓世代居住在高山上，羌族又被称为“云朵上的民族”。北川人杰地灵，古代的治水英雄大禹就出生在北川。北川百姓民风纯朴，羌族群众不仅热情好客，而且能歌善舞。北川物产丰富，那里的羌绣传统工艺和羌族水磨漆艺让人赞叹不已；而产自高山上的茶叶醇香可口，特别是北川腊肉更是闻名遐迩。

一看到北川，我内心立刻就会涌起一股暖流，这还要从我的父亲说起。1976年4月，我随父亲母亲第一次踏上了北川的土地时，映入我眼前的大山、流淌在山谷中的涓涓溪流就让我这个久居城市的人对家乡产生了一种难以言状的兴趣。看着矗立在大山深处用石头垒砌、像碉堡似的而我却叫不上名字的独特建筑，顿觉惊奇。父亲对我说：“那是碉楼，羌族人世代居住在里面。”

第一次回北川的我见证了乡亲们纯朴。那个年代，我们国家还处于非常时期，家乡百姓的生活还很艰苦。即便如此，乡亲们得知我父亲是参加红军离开家乡41年后第一次回来的消息时，许多人翻山越岭来看望他。在坝底乡我的姑姑家，父亲与乡亲们唠家常，虽然他离开家乡40多年，但他对孩童时的事情依然记忆犹新。临近中午，姑姑问父亲想吃什么饭？就听父亲说：“我就想吃豆花，水耙馍馍、烧白……”不大工夫，包括父亲点到的豆花、用玉米面做的水耙馍馍等，还有许多我叫不上来名字的家乡菜摆上了桌。父亲和乡亲们围坐在桌前，吃

码红了读万卷书 码绿了行万里路

张东亮

受新冠肺炎疫情影响，很多人的健康码经常会发生变化，特别是近期，许多小区被管控封控，人们无法正常出行。无论留守单位值班还是居家办公，我们能够安静下来的时间变多了。

安静下来的时光怎么度过，是一个应该仔细思考的问题，每个人有着不同的做法。我觉得居家读书是很好的方式。

宋代黄庭坚曾说，“三日不读书，便语言无味，面目可憎”。岁月蹉跎，时光荏苒，读书要抓紧时间，利用一切条件。古人珍惜时光的故事很多，负薪读书，凿壁偷光，囊萤映雪，这些故事被广为传颂。唐代大诗人杜甫在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中写道：“甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神”。意在提倡博览群书，书读多了，写起文章方能下笔敏捷，得心应手，如有神助。他还在《柏学士茅屋》中写道：“碧山学士焚银鱼，白马却走深岩居。古人已用三冬足，年少今开万卷余。晴云满户团倾盖，秋水浮阶溜决渠。富贵必从勤苦得，男儿须读五车书”。杜甫明确提出男儿要苦读书，其次要多读书。读书学习不仅是一种生活态度，更是一种精神追求，也是工作职责。只有把读书学习作为工作之基，能力之本，素质之源，才能不断充实自己，升华自己。从而做到知识过硬，本领高强，腹有诗书气自华。多读书，才有奋斗的资金。青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。

我们更应该多读书，才不会浪费这美好的春天时光。读万卷书，行万里路，“知行合一，困知勉行”是古人一直倡导的行为理念，读书不是目的，功夫在书外。学问不能局限于书本。

读万卷书，行万里路，当管控或封控解除后，就可以实施这一目标。读书学习积累的知识和理论，就应该回到行万里路的实践中。知识和理论也不应该远离实践，走出书本，走出家门，走进大千世界，饱览山川风光，了解传统文化，开阔视野，尊重差异，在行万里路途中学到书本上没有的知识，积累宝贵的人生阅历。行是知之始，知是行之成。只读书不行路，就如同一条腿走路，吃力艰难也走不远。行万里路，能在与现实的碰撞、摩擦中启迪心智，从而主动去读书汲取知识，自觉将知识转化为技术和技能，甚至有所发明创造。达尔文的《物种起源》和徐霞客的《徐霞客游记》就是在行万里路后写出的伟大著作。

码红了读万卷书，积累知识；码绿了行万里路，丰富实践。开卷有益，行路有胜。

云朵羌山 我向往的地方

