

刘小明

老爸的生日是农历腊月初四。小时候,每当我问起他的生日时,他总说自己没有生日。也许在他看来,过不过生日就那么回事儿,只要我和哥哥身体健康,家庭和谐、幸福就是他最大的心愿。几天前,我们哥俩计划在县城大酒店包一桌,给父亲过个像样的生日。当我们把这个想法告诉老爸的时候,父亲的头摇得像拨浪鼓一样,连说了好几个“不行”,说要是这样,他宁愿不过生日。还说自己年纪这么大了,从来都没有像模像样地过过生日,还不是照样很开心、很健康吗?我和哥哥拗不过老爸,决定给他老人家做一碗老家彬州的煎汤面,再加上贤内助准备的家常菜,想必会更有意义。就这样,在没有五彩的鲜花、浪漫的诗句、贵重的礼物、美味的蛋糕,辞旧迎新的时刻,我们恭祝老爸生日快乐,新的一年身体健康,天天好心情!

提起煎汤面,作为彬州人都记忆满满、倍感温馨。尤其是在那些困苦的年代,人们期盼吃上一碗煎汤面,便是对自己一年辛苦生活的最好慰藉。如今,人们依然喜欢煎汤面,因为它不仅是舌尖上的美食,更承载着彬州人对美好生活的向往、新期盼。彬州煎汤面以柔韧细长、口味鲜香而著称。媳妇儿在选材时,精选原料,面粉也不含任何添加剂,做汤所用的蔬菜都是当天超市采购、保质保量。汤的原料一般选用大葱、生姜、辣椒面、豆腐、红萝卜、鸡蛋、菠菜、黄花等原料。豆腐是主料,切成薄厚一毫米,长约十毫米的菱形方块,鸡蛋煎成厚约一毫米的饼子,同红萝卜一同切成菱形方块,葱切成碎末后同辣椒面、盐一同放在切好的红萝卜上倒入烧热的油锅中炆锅,加水,水开后放入切好的黄花、豆腐、香料、鸡蛋饼、菠菜、生姜末、花椒粉烧即成,汤煎好后,红白黄绿一起漂浮汇集,色香味俱佳。过程中严格按照工序精心制作,这样一来,做出的煎汤面,才会筋道细长、清爽可口,回味无穷。

20世纪70年代初,正是父亲风华正茂的年龄,当时为了响应毛主席



# 老爸的生日

建设三线的伟大号召,他和母亲不顾亲人的反对,远离故土,从西安红旗厂一起来到位于秦巴深处的勉县,加入建设三线的队伍中。从那时开始,我们一家老小便扎根陕南这片沃土,可以说,陕南走过的每一步都有我们家人参与。看着老爸吃着地地道道的彬州煎汤面,发现老爸的白发更多了,我有点自责,感觉自己为老爸做得太少了。天底下每一个做父母的心里只有儿女,我感觉自己是个不孝的儿子,内心满是愧疚。老爸一边品尝家的味道,一边和我们交流,我们哥俩和他谈着各自的工作和家庭。从老爸那种期盼的眼神中,我不难看出,他对陕南的发展很是关心,我们哥俩也正好借此机会把陕南的一些情况给老爸介绍了一下。他很欣慰,也很淡定,语重心长告诫我们,有些困难或许只是暂时的,一切都会过去。勉励我们哥俩克服消极心理,树立坚定的信心,以更加饱满的精神和激昂的斗志继续投入到建设陕南、发展陕南、振兴陕南的行列中。

的确,陕南在走过的半个多世纪里,经历过潮起潮落,一代人老去,一代人成长起来,我的老爸作为老一辈陕南的建设者之一,无论何时,他都不会忘记。这里,留下了他的青春,

留下了他工作的印记,更留下了甜美生活的记录。其实,我心里很清楚,老爸的话是在给我们哥俩打气,他是让我们怀揣着一种坚守、一种责任和一种不离不弃的信仰,鼓起勇气,共同面对现实,和陕南同呼吸,共命运,沿着老一辈的足迹,不忘初心,砥砺前行。看到陕南好了,看到我们的生活富足了、家庭稳定、和谐了,这才是他那一代人乃至我们现在所有人共同盼望的,这一切的一切,比给他过生日要强百倍。

老爸的生日似乎给我们哥俩“洗了个脑”,他那语重心长的话语时时在我耳边萦绕,激励着我,鞭策着我,使我深深地感觉到作为航空儿女对陕南的担当和责任。想到这里,我在心里暗暗下定决心,今后要更加努力地投入到建设陕南、发展陕南、振兴陕南的工作中,为陕南的建设奉献自己全部的力量。在闲暇之余,一定要抽出更多的时间陪陪已经年老的父亲,陪他散散步、聊聊天,让老爸安享晚年,幸福一生……

杨龙

很想提笔纪念外公,但又不知从何说起。外公在心中的印象好像山洞壁上滴下的水,一天一点、一天一滴,在我的心中留下了深刻的印记。

外公于1937年出生,赶上知青下乡热潮,就来到我们那个小山村。后来遇到了外婆,就结婚生子,扎根农村。外公是个文化人,从我记事起他就爱看书、读报、听广播,为人谦逊,还很儒雅。写得一手好字,印象很深的就是逢年过节,总是买纸给大家写对联,他自己也是乐在其中。外公在家里喜欢听音乐,家里有一个看着完好但不太好用的留声机。

到了80年代,国家改革开放,鼓励贷款办小企业。外公作为村书记,当时带头在家里办起了工厂,



# 我的外公

很长一段时间都是村里很多家庭的主要收入来源。

我们家离外公家很近,外公养着一条大黄狗,外公走到哪它就乖乖地跟在后面,颇有小时候热播电视剧《篱笆女人和狗》里面演的那个老头的感觉。由于我从小经常去外公家,大黄对我也很熟络,我只记得那条狗真的很大,甚至我经常趴它身上想骑着它跑。大黄也很听话,小时候经常偷偷放了大黄,让它跟着我乱跑,也是很有趣的事情。只是有次,我好像拿了个骨头要逗大黄,大黄突然往前扑了一下,把我吓得哇哇哭。

上小学时,我被老师问起理想是什么,长大了想做什么。别的小孩都是科学家、飞行员,我的理想是当兵。我妈知道后,把我训了一顿,好像当兵是很不体面的事情,我生气也不去学校了。外公来家里照例给我带来爱吃的饼干,摸着头对我说:“当兵很好啊,保家卫国,但不论干什么都要有文化,要多学知识。”嘴里吃着饼干,我高兴地点头答应去学校了。

外公对我也很宠爱,每年老家附近都有个庙会,很是热闹。由于家里离县城比较远,小时候交通也不便,这个庙会就显得尤为重要,在我心中的地位完全不亚于过年。别的小朋友喜欢父母带着去买好吃的,我每年只要一把玩具手枪就好。有一年家里人比较忙,没人带我去,我自己坐在门墩上郁闷地看着外面的小雨。外公知道了,来到我家,帽子给我一戴,抱起我就去庙会。去的时候卖枪的商家都要走了,外公好说歹说,人家才把行李打开取了一把枪下来,我绷着的脸高兴起来了。外公满是雨水却仍开心的脸庞,到现在还深深地印在我心里。

我经常跟外公坐在一起聊生活、谈历史,外公很喜欢历史,总说熟读历史可以对现在以及今后有更好的判断。他最喜欢比较刘邦和项羽,跟我辩论到底谁算英雄,教育我要做顶天立地的好男儿,凡事但求问心无愧。我工作后回家就比较少了,但每次回家照例还是要去外公家,跟外公聊聊工作、生活。他还经常拿着地图看西安到成都的路线,再看成都地图问我住哪、单位在哪,说很想来看看。西成高铁通车时,外公给我打电话说:“现在回家方便了,以后要多回家看看。”

外公还是个军事迷,喜欢跟我谈谈飞机、说说导弹。他知晓得很多,一直有个心愿想来成都看看。本来打算在哪家家属日让他好好看看,但因为一些原因迟迟拖延着。

外公一直在我家住,随着年龄增长,行动开始不便,大部分时间只能在床上躺着,身体非常消瘦。但他脑子却还清楚,保持着听广播的习惯。表弟说他想买个大的房子的事情,外公指着桌子上放的那些水果、牛奶,一遍遍地和他谈:“现在日子这么好,有吃有喝这不挺好的,我以前还住好多年茅草屋呢。年轻人不要欲望太多,也别给自己太大压力,先住个小房子,好好奋斗以后条件好了再换嘛。”外公去世的前一天我刚好在家里,下午从家里走的时候,他握着我的手说:“在外好好工作,照顾好自己。”

外公在村里当了好多年村支书,那时候很多人没上过什么学,不认识字,村里的好多人名字都是外公起的。有的人家没姓,都取外公的“夏”姓。外公去世的时候,村里人基本都来了,半个街道都摆满了席位,他们也给了外公非常高的评价。外公的一生,平淡且真实。

# 亚洲通用航空展

## 实现您的飞行梦想

### GET YOUR OWN WINGS

2022年3月2-5日 中国·珠海

MAR 2-5, 2022 ZHUHAI | CHINA



AERO-ASIA.COM

# 人生如棋, 落子无悔

伊久顺

人生如棋,落子无悔,一招不慎,满盘皆输。相信每一个下棋的人都有过这种切身的体验:在局势一片大好的情况下,只因一招不慎,错落一子,局势便急转直下,从此处处被动、处处防御。

每个人的爱好不同,有人喜欢热闹,选择喧嚣的闹市;有人喜欢安静,躲进幽静的小巷。生活就像四季,有繁花落尽,有秋叶飘零,有缤纷绚丽,有万物萧条。在我们的生活中,大部分时间都是平平淡淡,细水长流,所以承受平淡,也是必不可少。在平淡的生活中,我们每天重复着平凡的工作,看似遥遥无期的等待,看似无可奈何的寂寞。当一切曾经拥有的美好都化为一杯无色无味的白开水,我们皱着眉头一口一口喝下去,不能随意倒掉,也没有了重新选择的权利。人生亦是如此,关键时刻如果一步走错,从此步步走错,想回头都不太可能。“一失足成千古恨,再回头已是百年身”这样的例子不胜枚举。要想赢得人生棋局,只有脚踏实地走好每一步,步步为营、稳扎稳打,方能走出无悔的人生之路。

小小棋盘之间,风云变幻。我们既要总揽全局寸土必争,关键时刻又需有壮士断腕、舍城弃地的勇气和魄力;既需要随机应变,应对不断变化的局势,又需要保持固有的原则和立场,不迷失前进的方向;既要随缘而进,建功立业,又需顺势而退,明哲保身。

人生如棋,对手就是我们所处的环境,有的人能预见十几步,乃至几十步,未雨绸缪、后发制人。有的人仅能看到几步之遥,甚至走一步算一步。在与高手对招时,常一步失算,满盘皆输。高手下棋,面对残局,却可能峰回路转、柳暗花明。有的人下棋时落子如飞,但是忙中出错;有的人因开始顾虑重重,导致捉襟见肘、左右逢源。有的人下棋,不到最后关头,决不认输;有些人下棋,稍见情势不妙,就弃子投降。我们要端正态度,勇于直面,努力超越,成为真正追求的人生棋局。

下错棋如走错路,会有选择结果的痛苦。痛苦是生命的孪生兄弟,只



要有生命存在,痛苦就像一个不速之客,在不同的时间不同的地点不请自来,戴着一副冰冷的面具,像慢慢逼近的黑夜,让你无法躲避,也无力还手。在痛苦的折磨下,我们会沮丧,会沉沦,会陷入悲伤之中不能自拔。我们流泪,我们哭泣,为生命中遇到的困难低头,为情感中遭遇的挫折心碎,为亲人的离去伤悲,为前途的迷茫灰心,甚至一步步走向绝望,失去信心。可是,正因为这些痛苦的经历,也让我们在苦难中学会了挺立自己坚强的灵魂。痛苦不是精神的枷锁,妥协和回避才是阻碍我们前进的绊脚石。

和痛苦伴随的,还有我们朝思暮想的幸福,若生命中只有悲伤和痛苦,缺少快乐和幸福,那人活着还有什么意义。就像白天和黑夜的交替,白天让我们工作,生活,享受,付出;黑夜让我们休息,养伤,回味,做梦。生活是公平的,他给予每个人同样的生命同样的光明同样的时间;生活也是不公平的,他不会把所有的快乐和幸福都平均分配给每一个人,于是便有了伟大渺小之别。但幸福和快乐并不会永远青睐某个人,有钱人不一定都快乐,贫穷的人不一定都痛苦。幸福也是需要承受的,当你一味沉浸在幸福里享受,当你被幸福的美酒冲昏了头脑,当你习惯了蜜糖一样的生活,当你以为自己是命运的宠儿,若有一天幸福突然从你生活中消失,你会跌落在痛苦的深渊里,丧失了爬上来的力量和勇气。幸福是一杯酒,要一点一滴慢慢品尝;幸福是一本书,要一笔一画认真书写。棋子越下越少,人生越来越短。但是,不合时宜地落错了棋子,后来就需要加倍痛苦地应付局势。但棋子一个个地离局而去,愈是剩得少,便愈要小心翼翼地下。赢,固然漂亮圆满;输,也要落子无悔。人生如棋,摆正位置,则成功!

人生如棋,棋子犹如角色转换的定位,每一枚棋子都有属于自己的位置。平时,我们总是偏爱车马炮等杀伤力强的“强盗”,但是我们又轻视兵卒之类的弱子。其实,最终直捣黄龙、攻克制胜的,却往往可能是一个毫不起眼的卒子。正如关键时刻,秤砣四两拨千斤,各有千秋,只是没有放到合适的位置。同样,人们在社会生活中扮演着不同的角色,每个人的角色只有分工不同,而无轻重贵贱之分。因此,千万不要抱怨命运的安排,更不能向命运屈服,只要抱定坚定的信念,在平凡的工作岗位上,同样可以成就一番事业。平凡中一样可以孕育伟大,平凡中一样可以铸就辉煌。

人生如棋,但人生并非像一局棋那么简单。人生没有天生的赢家,我们既要在失败时及时调整自己,又要在遭遇挫折时奋发有为、卧薪尝胆、不懈追求。一路行走,一路承受,一路学会面对。学会支撑,支撑家庭、支撑生活、支撑婚姻、支撑社会。用单薄的身躯,承受各种各样的压力,用瘦弱的肩膀,扛起所有的责任。一个柔弱的身躯在一天天强大,一个不屈的灵魂在向命运抗争。走进风雨,不再害怕;遇到困难,不再退缩,扛起该扛起的,放下该放下的。虽然还会流泪,但擦干眼泪笑容依然在脸上;虽然还会烦恼,但已经不再自怨自艾,身体的成长点点滴滴,心灵的成长一日千里,生活给予我们磨难,也让我们学会坚强。

有一首歌曲唱得好:“不经历风雨,怎么见彩虹?没有人能随随便便成功。”困难和挫折是每个人一生中不可避免的因素,所谓强者就是那些把失败和挫折能转换为前进的动力,然后在奋斗的过程中展现出惊人的毅力和坚韧不拔的意志,最后取得成功的人。在人生中,只要你有积极的心态和坚强的意志,不断地学习和创造有利的环境,那么厮杀战场的舞台也会变成为你我展示风采的平台。