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| 刘小明

老爸的生日是农历腊月初四。小
时候，每次当我问起他的生日时，他
总说自己没有生日。也许在他看来，
过不过生日就那么回事儿，只要我和
哥哥身体健康，家庭和谐、幸福就是
他最大的心愿。几天前，我们哥俩计
划在县城大酒店包一桌，给父亲过个
像样的生日。当我们把这个想法告诉
老爸的时候，父亲的头摇得像拨浪鼓
一样，连说了好几个“不行”，说要
是这样，他宁愿不过生日。还说自己
年纪这么大了，虽然从来没有像模像
样地过过生日，还不是照样很开心、
很健康吗？我和哥哥拗不过老爸，决
定给他老人家做一碗老家彬州的煎汤
面，再加上贤内助准备的家常菜，想
必会更有意义。就这样，在没有五彩
的鲜花、浪漫的诗句、贵重的礼物、
美味的蛋糕，辞旧迎新的时刻，我们
恭祝老爸生日快乐，新的一年里身体
健康，天天好心情！

提起煎汤面，作为彬州人都记忆
满满、倍感温馨。尤其是在那些困苦
的年代，人们期盼吃上一碗煎汤面，
便是对自己一年辛苦生活的最好慰
藉。如今，人们依然喜欢煎汤面，因
为它不仅是舌尖上的美食，更承载着
彬州人对美好生活的新向往、新期盼。
彬州煎汤面以柔穰细长、口味鲜香而
著称。媳妇儿在选材时，精选原料，
面粉也不含任何添加剂，做汤所用的
蔬菜都是当天超市采购、保质保量。
汤的原料一般选用大葱、生姜、辣椒
面、豆腐、红萝卜、鸡蛋、菠菜、黄
花等原料。豆腐是主料，切成薄厚一
毫米，长约十毫米的菱形方块，鸡蛋
煎成厚约一毫米的饼子，同红萝卜一
同切成菱形方块，葱切成碎末后同辣
椒面、盐一同放在切好的红萝卜上倒
入烧热的油锅内炝锅，加水，水开后
放入切好的黄花、豆腐、香料、鸡蛋
饼、菠菜、生姜末、花椒粉烧开即成，
汤煎好后，红白黄绿一起漂浮汇集，
色香味形俱佳。过程中严格按照工序
精心制作，这样一来，做出的煎汤面，
才会筋道细长、清香爽口，回味无穷。

20 世纪 70 年代初，正是父亲风
华正茂的年龄，当时为了响应毛主席

建设三线的伟大号召，他和母亲不顾
亲人的反对，远离故土，从西安红旗
厂一起来到位于秦巴深处的勉县，加
入建设三线的队伍中。从那时开始，
我们一家老小便扎根陕硬这片沃土，
可以说，陕硬走过的每一步都有我们
家人参与。看着老爸吃着地地道道的
彬州煎汤面，发现老爸的白发更多了，
我有点自责，感觉自己为老爸做得太
少了。天底下每一个做父母的心里只
有儿女，我感觉自己是个不孝的儿子，
内心满是愧疚。老爸一边品尝家的味
道，一边和我们交流，我们哥俩和他
谈着各自的工作和家庭。从老爸那种
期盼的眼神中，我不难看出，他对陕
硬的发展很是关心，我们哥俩也正好
借此机会把陕硬的一些情况给老爸介
绍了一下。他很欣慰，也很淡定，语
重心长告诫我们，有些困难或许只是
暂时的，一切都会过去。勉励我们哥
俩克服消极心理，树立坚定的信心，
以更加饱满的精神和激昂的斗志继续
投入到建设陕硬、发展陕硬、振兴陕
硬的行列中。

的确，陕硬在走过的半个多世纪
里，经历过潮起潮落，一代人老去，
一代人成长起来，我的老爸作为老一
辈陕硬的建设者之一，无论何时，他
都不会忘记。这里，留下了他的青春，

留 下 了 他
工作的印记，更留下了

甜美生活的记录。其实，我心里很清
楚，老爸的话是在给我们哥俩打气，
他是让我们怀揣着一种坚守、一种责
任和一种不离不弃的信仰，鼓起勇气，
共同面对现实，和陕硬同呼吸，共命
运，沿着老一辈的足迹，不忘初心，
砥砺前行。看到陕硬好了，看到我们
的生活富足了、家庭稳定、和谐了，
这才是他那一辈人乃至我们现在所有
人共同盼望的，这一切的一切，比给
他过生日要强百倍。

老爸的生日似乎给我们哥俩“洗
了个脑”，他那语重心长的话语时时
在我耳边萦绕，激励着我，鞭策着我，
使我深深地感觉到作为航空儿女对陕
硬的担当和责任。想到这里，我在心
里暗暗下定决心，今后要更加努力地
工作，为陕硬的建设奉献自己全部的
力量。在闲暇之余，一定要抽出更多
的时间陪陪已经年老的父亲，陪他散
散心、聊聊天，让老爸安享晚年，幸
福一生……
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我的外公
| 杨龙

很想提笔纪念外公，但又不知
从何说起。外公在心中的印象好像
山洞壁上滴下的水，一天一点、一
天一滴，在我的心中留下了深刻的
印记。

外 公 于 1937 年 出 生， 赶 上 知
青下乡热潮，就来到我们那个小山
村。后来遇到了外婆，就结婚生子，
扎根农村。外公是个文化人，从我
记事起他就爱看书、读报、听广播，
为人谦逊，还很儒雅。写得一手好
字，印象很深的就是逢年过节，总
是买纸给大家写对联，他自己也是
乐在其中。外公在家里喜欢听听音
乐，家里有一个看着完好但不太好
用的留声机。

到了 80 年代，国家改革开放，
鼓励贷款办小企业。外公作为村书
记，当时带头在家里办起了工厂，

很长一段时间都是村里很多家庭的
主要收入来源。

我们家离外公家很近，外公养
着一条大黄狗，外公走到哪它就乖
乖地跟在后面，颇有小时候热播电
视剧《篱笆女人和狗》里面演的那
个老头的感觉。由于我从小经常去
外公家，大黄对我也很熟络，我只
记得那条狗真的很大，甚至我经常
趴它身上想骑着它跑。大黄也很听
话，小时候经常偷偷放了大黄，让
它跟着我乱跑，也是很有乐趣的事
情。只是有次，我好像拿了个骨头
要逗大黄，大黄突然往前扑了一下，
把我吓得哇哇哭。

上小学时，我被老师问起理想
是什么，长大了想做什么。别的小
孩都是科学家、飞行员，我的理想
是当兵。我妈知道后，把我训了一顿，
好像当兵是很不体面的事情，我生
气也不去学校了。外公来家里照例
给我带来爱吃的饼干，摸着头对我
说 ：“当兵很好啊，保家卫国，但不
论干什么都要有文化，要多学知识。”
嘴里吃着饼干，我高兴地点头答应
去学校了。

外公对我也很宠爱，每年老家
附近都有个庙会，很是热闹。由于
家里离县城比较远，小时候交通也不
便，这个庙会就显得尤为重要，在
我心中的地位完全不亚于过年。别
的小朋友喜欢父母带着去买好吃的，
我每年只要一把玩具手枪就好。有一
年家里人比较忙，没人带我去，我
自己坐在门墩上郁闷地看着外面的
小雨。外公知道了，来到我家，帽
子给我一戴，抱起我就去庙会。去
的时候卖枪的商家都要走了，外公
好说歹说，人家才把行李打开取了
一把枪下来，我绷着的脸高兴起来
了。外公满是雨水却仍开心的脸庞，
到现在还深深地印在我心里。

我经常跟外公坐在一起聊生活、
谈历史，外公很喜欢历史，总说熟
读历史可以对现在以及今后有更好
的判断。他最喜欢比较刘邦和项羽，
跟我辩论到底谁算英雄，教育我要
做顶天立地的好男儿，凡事但求问
心无愧。我工作后回家就比较少了，
但每次回家照例还是要去外公家，
跟外公聊聊工作、生活。他还经常
拿着地图看西安到成都的路线，再
看成都地图问我住在哪、单位在哪，
说很想来看看。西成高铁通车时，
外公给我打电话说 ：“现在回家方便
了，以后要多回家看看。”

外公还是个军事迷，喜欢跟我
谈谈飞机、说说导弹。他知晓得很多，
一直有个心愿想来成都看看。本来
打算在哪次家属日让他好好看看，
但因为一些原因迟迟拖延着。

外公一直在我家住，随着年龄
增长，行动开始不便，大部分时间
只能在床上躺着，身体非常消瘦。
但他脑子却还清楚，保持着听广播
的习惯。表弟说他想买个大点的房
子的事情，外公指着桌子上放的那
些水果、牛奶，一遍遍地和他说 ：

“现在日子这么好，有吃有喝这不挺
好的，我以前还住好多年茅草屋呢。
年轻人不要欲望太多，也别给自己
太大压力，先住个小房子，好好奋
斗以后条件好了再换嘛。”外公去世
的前一天我刚好在家里，下午从家
里走的时候，他握着我的手说 ：“在
外好好工作，照看好自己。”

外公在村里当了好多年村支书，
那时候很多人没上过什么学，不认识
字，村里的好多人名字都是外公起
的。有的人家里没姓，都取外公的

“夏”姓。外公去世的时候，村里人
基本都来了，半个街道都摆满了席
位，他们也给了外公非常高的评价。

外公的一生，平淡且真实。

老
爸
的
生
日

| 伊久顺

人生如棋，落子无悔，一招不慎，
满盘皆输。相信每一个下棋的人都有
过这种切身的体验 ：在局势一片大好
的情况下，只因一招不慎，错落一子，
局势便急转直下，从此处处被动、处
处防御。

每个人的爱好不同，有人喜欢热
闹，选择喧嚣的闹市；有人喜欢安静，
躲进幽静的小巷。生活就像四季，有
繁花落落，有秋叶飘零，有缤纷绚丽，
有万物萧条。在我们的生活中，大部
分时间都是平平淡淡，细水长流，所
以承受平淡，也是必不可少。在平淡
的生活中，我们每天重复着平凡的工
作，看似遥遥无期的等待，看似无可
奈何的寂寞。当一切曾经拥有的美好
都化为一杯无色无味的白开水，我们
皱着眉头一口一口喝下去，不能随意
倒掉，也没有了重新选择的权利。人
生亦是如此，关键时刻如果一步走错，
从此步步走错，想回头都不太可能。

“一失足成千古恨，再回头已是百年
身”这样的例子不胜枚举。要想赢得
人生棋局，只有脚踏实地走好每一步，
步步为营、稳扎稳打，方能走出无悔
的人生之路。

小小棋盘之间，风云变幻。我们
既要总揽全局寸土必争，关键时刻又
需有壮士断腕、舍城弃地的勇气和魄
力 ；既需要随机应变，应对不断变化
的局势，又需要保持固有的原则和立
场，不迷失前进的方向 ；既要随缘而
进，建功立业，又需顺势而退，明哲
保身。

人生如棋，对手就是我们所处的
环境，有的人能预见十几步，乃至几
十步，未雨绸缪、后发制人。有的人
仅能看到几步之遥，甚至走一步算一
步。在与高手对招时，常一步失算，
满盘皆输。高手下棋，面对残局，却
可能峰回路转、柳暗花明。有的人下
棋时落子如飞，但是忙中出错 ；有的
人因开始顾虑重重，导致捉襟见肘、
左右逢源。有的人下棋，不到最后关
头，决不认输 ；有些人下棋，稍见情
势不妙，就弃子投降。我们要端正态
度，勇于直面，努力超越，成为真正
追求的人生棋局。

下错棋如走错路，会有选择结果
的痛苦。痛苦是生命的孪生兄弟，只

要有生命存在，痛苦就像一个不速之
客，在不同的时间不同的地点不请自
来，戴着一副冰冷的面具，像慢慢逼
近的黑夜，让你无法躲避，也无力还
手。在痛苦的折磨下，我们会沮丧，
会沉沦，会陷入悲伤之中不能自拔。
我们流泪，我们哭泣，为生命中遇到
的困难低头，为情感中遭遇的挫折心
碎，为亲人的离去伤悲，为前途的迷
茫灰心，甚至一步步走向绝望，失去
信心。可是，正因为这些痛苦的经历，
也让我们在苦难中学会了挺立自己坚
强的灵魂。痛苦不是精神的枷锁，妥
协和回避才是阻碍我们前进的绊脚
石。

和痛苦伴随的，还有我们朝思暮
想的幸福，若生命中只有悲伤和痛苦，
缺少快乐和幸福，那人活着还有什么
意义。就像白天和黑夜的交替，白天
让我们工作，生活，享受，付出 ；黑
夜让我们休息，养伤，回味，做梦。
生活是公平的，他给予每个人同样的
生命同样的光明同样的时间 ；生活也
是不公平的，他不会把所有的快乐和
幸福都平均分配给每一个人，于是便
有了伟大渺小之别。但幸福和快乐并
不会永远青睐某个人，有钱人不一定
都快乐，贫穷的人不一定都痛苦。幸
福也是需要承受的，当你一味沉浸在
幸福里享受，当你被幸福的美酒冲昏
了头脑，当你习惯了蜜糖一样的生活，
当你以为自己是命运的宠儿，若有一
天幸福突然从你生活中消失，你会跌
落在痛苦的深渊里，丧失了爬上来的
力量和勇气。幸福是一杯酒，要一点
一滴慢慢品尝 ；幸福是一本书，要一
笔一画认真书写。棋子越下越少，人
生越来越短。但是，不合时宜地落错
了棋子，后来就需要加倍苦恼地应付
局势。但棋子一个个地离局而去，愈
是剩得少，便愈得小心翼翼地下。赢，
固然漂亮圆满 ；输，也要落子无悔。
人生如棋，摆正位置，则成功！

人生如棋，棋子犹如角色转换的
定位，每一枚棋子都有属于自己的位
置。平时，我们总是偏爱车马炮等杀
伤力强的“强盗”，但是我们又轻视
兵卒之类的弱子。其实，最终直捣黄
龙、克敌制胜的，却往往可能是一个
毫不起眼的小卒。正如关键时刻，秤
砣四两拨千斤，各有千秋，只是没有
放到合适的位置。同样，人们在社会
生活中扮演着不同的角色，每个人的
角色只有分工不同，而无轻重贵贱之
分。因此，千万不要抱怨命运的安排，
更不能向命运屈服，只要抱定坚定的
信念，在平凡的工作岗位上，同样可
以成就一番事业。平凡中一样可以孕
育伟大，平凡中一样可以铸就辉煌。

人生如棋，但人生并非像一局棋
那么简单。人生没有天生的赢家，我
们既要在失败中及时调整自己，又要
在遭遇挫折时奋发有为、卧薪尝胆、
不懈追求。一路行走、一路承受、一
路学会面对。学会支撑，支撑家庭、
支撑生活、支撑婚姻、支撑社会。用
单薄的身体，承受各种各样的压力，
用瘦弱的肩膀，扛起所有的责任。一
个柔弱的身影在一天天强大，一个不
屈的灵魂在向命运抗争。走进风雨，
不再害怕 ；遇到困难，不再退缩，扛
起该扛起的，放下该放下的。虽然还
会流泪，但擦干眼泪笑容依然在脸上；
虽然还会烦恼，但已经不再自怨自艾，
身体的成长点点滴滴，心灵的成长一
日千里，生活给予我们磨难，也让我
们学会坚强。

有一首歌曲唱得好 ：“不经历风
雨，怎么见彩虹？没有人能随随便便
成功。”困难和挫折是每个人一生中
不可避免的因素，所谓强者就是那些
把失败和挫折能转换为前进的动力，
然后在奋斗的过程中展现出惊人的毅
力和坚韧不拔的意志，最后取得成功
的人。在人生中，只要你有积极的心
态和坚强的意志，不断地学习和创造
有利的环境，那么厮杀战场的舞台也
会变成为你我展示风采的平台。

建设三线的伟大号召，他和母亲不顾
亲人的反对，远离故土，从西安红旗
厂一起来到位于秦巴深处的勉县，加厂一起来到位于秦巴深处的勉县，加厂一起来到位于秦巴深处的勉县，加
入建设三线的队伍中。从那时开始， 留 下 了 他

人生如棋，落子无悔人生如棋，落子无悔


