

王红霞

看电影《长津湖》，数次泪目：为那些在风雪严寒中穿着单衣、啃着咯牙的冻土豆，英勇顽强舍生忘死的志愿军战士；为那些被敌人当作“活靶子”牺牲在异国他乡的血肉之躯，为那些以战斗姿态冻死疆场让敌人也不得不脱帽致敬的“冰雕连”战士……

“没有冻不死的英雄，更没有打不死的英雄，只有军人的荣耀”。当影片中骁勇善战的雷爹牺牲前喊：“疼，疼死了！别，别把我，别把我一个人留在这”时，我听到身旁很多观众都在抽泣。我知道，我们在为这个硬汉子临终前的这句有血有肉的软话哭泣，更为那时的国防保护不了这样忠诚勇敢的军人而哭泣。那时候敌我装备力量是何其悬殊：美军拥有世界一流的武器装备、全方位的制空权和火力支援，而我志愿军只能在有限的弹药补给条件下，靠昼伏夜出隐蔽行军以躲避敌军的空中侦察，寻找机会给敌人致命反击。因为当时没有能与美军抗衡的空中力量，每当敌机一扫荡，我们的志愿军战士无可奈何地成了敌人的“活靶子”……这些鲜活的生命，哪一个不是父母爹娘的“命根子”，哪一个又能不知生的可贵？可是没有强大的国防，哪有民族的尊严？又何谈生命的保障？面对这样的逆境，志愿军战士不怕流血牺牲，在强大的敌人面前毫不退缩，他们只有一个决心——保家卫国。他们希望把该打的仗都打了，后辈就不用打了。希望下一代，能够生长在一个没有硝烟的年代。

没有当年先烈的流血牺牲，哪来如今吾辈的安定繁荣。我想起小时候，每到春节随父母去世交景伯伯家拜年时，都要听他讲当年抗美援朝时的故事。“子弹很



# 英雄的鲜血不会白流

## ——看电影《长津湖》有感

密很密，经常是擦着耳朵梢子飞，很多战友还来不及及打一枪就倒下了。可我们来不及难过，只能踩着战友的尸体继续往前冲。”我在他的讲述中，一点地点在脑海里勾画着战场画面。彼时年少，不懂得作为抗美援朝战场上幸存下来的他，有着怎样的情怀，只记得每次酒菜上桌，他都会示意大家不要动筷子，而是要先倒满一杯酒，满脸凝重地走到院子后，念念有词地洒到地上，等他祭完战友后方能开席。景伯伯是幸运的，转业后一直在老家的民政局工作，离休后享受到了国家很高的待遇，也见证祖国的发展壮大。景伯伯晚年时讲得最多的一句话就是：“看看现在的日子多好，可你们一定要知道这好日子是怎么来的，一定要好好珍惜啊。”五年前，90岁高龄的景伯伯安详逝世。

有备才能无患，居安必须思危。没有强大的国防做后盾，和平只能是空想。电影《长津湖》上线，也正逢第十三届中国航展召开。作为航空工业的一员，对比历史与现实，我们可以从心底告慰先烈的是：在抗美援朝的烽火中诞生的中国航空

工业，70年来，在党的领导下，已经实现了由望尘莫及到望其项背，再到并驾齐驱的飞跃。在本届航展上，航空工业以“大展20宏图、添彩和平天空”为主题，立足助力军队保卫和平、服务国家经济建设，通过馆内静展、室外静展和飞行展示等多种方式，将近140项自主研发的航空装备及技术项目全景式、体系化地进行呈现。在航空馆中心展台区域，“20时代”战机的家族杰出代表歼20、运20、直20、攻击11四大明星机型，展现了40万航空人团结一心、铸建航空强国的使命和担当。在中国力量展示区，围绕空军“空天一体、攻防兼备”战略要求，以服务空军装备建设和能力提升为主线，以歼20、FC-31、歼10、歼11B及歼16等系列主战机型和大型机载武器为代表，展示了捍卫祖国空天安全的能力。

英雄的鲜血不会白流。牢记抗美援朝精神，今天的航空人胸怀航空报国初心，只要坚定信心，就没有完不成的任务，没有克服不了的困难，没有战胜不了的敌人。

徐亮

“爷爷，你看这是什么？”我拿着一枚纪念章在爷爷眼前不停晃荡。“纪念章，哪来的？”爷爷好奇地问我。“啥呀！这是我们单位发的，跟你的那些可不一样哦！”我笑呵呵地回答。爷爷好像有点生气了，“臭小子，你的这枚纪念章能和我的比？”“好了，别生气了，我拿给你儿子和重孙看看。”我一边向门外跑去，一边看到爷爷的脸更黑了。

我的爷爷名字叫徐振华，是一名退伍军人，前不久老爷子刚刚过完91岁的生日。生日那天，亲朋好友都来为爷爷庆祝生日，家里热闹极了。爷爷把自己收拾得干干净净，还特意穿了一套干干净净的略有些年份的中山装，胸前挂满了各式各样的纪念章，尤其是那枚“庆祝中华人民共和国成立70周年”的纪念章最为漂亮。

饭桌上，爷爷心情特别好，喝了不少酒，本来老人话不多，但只要酒一喝，这话可就多了。他拉着我的手，开始了他的老生常谈：“亮亮，你看你们这一辈的人多幸福啊！吃得饱穿得暖，关键还出生在和平年代。想当年，我参军去前线作战的时候，吃过的那苦，受过的那累，是你们这几辈人根本无法想象的，一条腿

上现在还留着当年打仗时受的枪伤。好歹我还活了下来，可有的战友却已经牺牲了。有些事情是忘不掉的。”爷爷说着说着就开始哽咽起来。

今天爷爷过生日是一件挺高兴的事，可能在我这里弄砸了。我灵机一动，紧紧地握住爷爷的手，笑着说道：“所以说嘛，国家究竟还是没有忘记你们这些为国做出贡献的老人啊！你看你现在身体健康，儿孙满堂，不是挺幸福的嘛！”爷爷抬头看看周围人的笑脸，又低下头看着胸前的纪念章开怀大笑了起来。我迅速站起身来，拿出手机跟爷爷合影留念，只想记录下这难忘的瞬间。

我还给爷爷讲了我那枚奖章的来历。今年单位给我们每位职工颁发了一枚“新中国航空工业创建70周年”纪念章。这枚奖章外观漂亮，分量十足，拿在手里沉甸甸的。拿到纪念章的那一刻，我的内心激动无比，因为这枚纪念章是我作为航空人的第一枚纪念章，也是我人生中的第一枚纪念章。观看电视剧《逐梦蓝天》，让我进一步了解到祖国的航空工业历经70年的风风雨雨，从无到有、从小到大、从弱到强发展的艰难历程，到我手上的这枚纪念章，已蕴藏着诸多意义。

看到爷爷的纪念章，又看看我手中的纪念章，我的眼眶有些湿润。无论在战争年代，还是和



平时时期，只要国家需要，就有无数中华儿女挺身而出，默默奉献。一代代的航空人为了祖国航空事业的发展，敢于追梦、勇于追梦、勤于追梦，“忠诚奉献、逐梦蓝天”始终是他们最笃定的生命航向。

建国70多年来，在我们党的正确领导下，我们伟大的祖国从一穷二白到今天的繁荣富强，作为航空人，就要铸国防利器，为了祖国蓝天的安宁，为了祖国航空事业的发展我们责无旁贷。

我小心翼翼地把手中的纪念章放回盒中，然后放进抽屉，最后锁上柜子。我知道这枚纪念章并不是我拿出来炫耀的资本，而是它背后“忠诚奉献、逐梦蓝天”的八个大字已经深深地烙印在我的心上，我不想将“它”遗失……

# 人生幸福指针

## ——读《幸福的勇气》有感

助，离不开整个社会的高效协作。日本著名的阿德勒心理学研究专家岸见一郎先生在《幸福的勇气》一书中建议，在社会体系中生存发展的我们，要做到“自我接纳、他者信赖、他者贡献”这三条。

自我接纳是幸福生活的坚固基石。只有尽可能客观充分地认识、了解自己，并做到充分接纳、欣赏自己，我们内心才能少冲突内耗、少焦虑不安、少痛苦绝望，并在此基础上敞开心扉勇敢接纳及信任他人。

很大程度上来说，我们所看到的外部世界都带有自我心理投射的浓重色彩。如果充分认识并理解自己是一个复杂矛盾综合体，各种优点特长及缺点问题并存于一身，只能全然关照、觉察并接纳自己这个客观存在。推己及人，我们亦才能清醒地认识到外部他人的矛盾复杂纠葛本质，并勇敢尝

试接纳、信赖他人，而非抱着非黑即白、完美主义、苛责他人的心态来与人交往；别人如有一点点道德瑕疵或我们看不惯的问题缺点，都“一棍子打死”、彻底否定，就像我们内心对自己苛责羞辱、彻底否定一样。如此一来肯定不利于构建相互信任、和谐互助的良好人际关系。

在充分自我接纳、他者信赖基础上，更要强调他者贡献，意即我们要立足自身职责使命、人生责任担当，兢兢业业、勤奋敬业地为他人及社会持续做出“生产性价值贡献”。如果我们能够持续产出有益于他人及社会的他者贡献（生产性价值贡献），比如产出性价比优良的产品，为他人提供教育、医疗、衣食住行服务等，或创作有益于世道人心的文学、音乐、美术、影视作品等，那么就更能切身体验到自我价值实现的成就感、愉悦感、自

尊自信感，从而更有利于认可、接纳自己，亦利于更加接纳、喜欢他人及社会。因为每个人都有为自己投入心血的事物感兴趣的心理学本能，我们越是他人及社会持续贡献价值、投入心血，也就越会发自内心地对他人及社会充满兴趣热爱。

在持续产出他者贡献过程中，亦要清醒觉察自我产出生产性价值贡献的心态问题。在产出、贡献价值过程中，我们是抱着讨好、屈从他人、环境组织及外部标准的自卑心态，还是抱着高高在上、凌驾于他人之上的高傲姿态，抑或是抱着互助协作、奉献感恩、平等尊重自我及他人的平和心态？只有坚持后者，才能助力我们持之以恒又个性十足地做出独属于我们个性色彩的、非常独特丰饶的生产性价值贡献，从而助推社会繁荣发展进步。英国哲学家罗素指出，“参差多态乃幸福之本源。”社会不缺少平庸无聊的流水线罐头产品，而缺少的是个性十足、拥有独特魅力的生产性价值贡献。

当然持续产出“生产性价值贡献（他者贡献）”并非存在的唯一正确方式。当年富力强、意气风发时，持续

产出生产性价值贡献无可厚非，但对于因年龄或身体等原因丧失劳动能力的人们，无法再有效产出生产性价值贡献，但并不因此就剥夺了“存在性价值”。说到底每个人无论是否产出他者贡献，人本身的存在性价值始终是不可能被剥夺的。也就是说，人的存在本身，就像花草树木、就像蓝天白云一样是有着根本不容否认的存在性价值。在此基础上，行有余力，立足自身能力及个性持续产出有益于他人社会、有助于世道人心的“他者贡献”，那当然就更是锦上添花的好事了。

总之，作为每位社会个体来说，要客观充分接纳自我、同时做到他者信赖并持续产出他者贡献，大概率过上幸福生活。

一方面接纳、信赖自己，力所能及地为他人及社会做出自身独特价值贡献；另一方面接纳、信赖他人，敞开心扉勇于接受他人的指导、帮助与提携。由此，就会更加融入社会有机体，与整个社群一起同呼吸共命运、同奉献共繁荣，进而获得丰沛的成就感、自尊自信感、归属感与幸福安心感等人生美好感受。

# 吾独爱渔



周国平

时光荏苒，算上读大学第一次来蓉，如今已有十二个年头。在偌大的城市里生活，每天都如同上好发条的闹钟，把日程排得满满的，一切的安排看上去都合乎情理、井然有序，但孤独的心灵却躁动不安，无处安放。

某哲学家曾说过：“心灵和胃一样，需要休息和复原。”不妨在满满的日程表里腾出一小段空白，寻找真正属于自己的乐趣，使心灵得以放空。疫情的影像，我对垂钓产生了兴趣。坐在水边既可以沐浴大自然的清新，也可以远离人多带来病毒的不确定性。周末蒙蒙蒙蒙，便约上朋友去了都江堰莲花湖。

湖畔刚经历了一整个冬天的死寂，血红的太阳映射在整个湖面，缕缕薄雾宛如轻纱将山、水、人笼罩在一起。两岸青山映入水中，红桃白李、流云农舍，把湖水涂抹得一片五彩斑斓。那深绿色的水如一块巨大的翡翠，湖面如绸缎般柔和地荡漾着水波，湿润的风轻柔的拂

面，何其惬意与洒脱。我迎着太阳、向着湖面，展开双臂，眯缝着双眼，深吸一口，听风戏水，胸怀天地。此时，一身的疲惫早已悄然无踪，当我睁开双眼，却发现身边的花草早已竞相绽放，得天独厚的生长环境，让它们忘乎所以地开怀大笑，就为了证明谁才是这片宝地真正的女王。

我特意找了湖边最大一棵杨柳树下坐下，排好鱼竿，撒好诱饵，静静地等待，不时有调皮的野鸭，飞快地划过水面，留下长长的涟漪，带动鱼漂有节奏的韵动，透过波浪折射的太阳光射入眼帘，真真假假，如梦如幻。天蓝水清，鱼漂沉浮，鱼儿上钩了，戏水搏击，水下躁动，水上激动，激动得能让人忘却一切烦恼与忧伤。

朝至夕晚，收工提鱼篓时，小伙伴还“嘲讽”我不会选位置、技术也不硬，所以收获不行，我佯装一笑，没做辩解。“子非鱼，安知鱼之乐耶！”，我的收获远不止鱼。繁华三千，吾独爱渔。

刘瑾

横溪村，位于鄱阳湖边上，是江西省上饶市铅山众多村落中的一个。没有人考究过它成于何时，2000多个村民，76户贫困户，便是这历史的脉络中留下的印迹。从2018年起，当航空工业直升机所精心筹划扶贫方案，派任第一书记兼驻村工作队队长来到这个山清水秀的村落，当修路、修桥、修水渠、危房改造、建设文化中心、竹笋产业扶贫基地等项目有条不紊地推进，一点点开花落地时，这座贫瘠的乡村，也在一点点变幻着容颜。

这是我第一次来到横溪村。汽车穿过一片片农田，在幽静潮湿的村落院户中穿行，来到一片一片繁茂的竹林中，那是直升机所竹笋产业扶贫基地。几位农户正在细心挖着竹笋。仲春的晨间还有些微凉，一个老汉已脱去了厚重的棉衣，穿着汗衫、戴着安全帽，一锹一锹深深浅浅地往那刚刚露头的笋尖旁挖下去，十来分钟下来，一旁的箩筐里已装满了大大小小的笋子，那褐黄色的表皮还带着泥土的清芬。而那老汉的额头已挂着汗珠，满是皱纹的脸绽开了舒朗的笑容。

“他们之前都是村里的贫困户，在这里干活也有些收入。”“我们这边的笋品种是浙江的雷笋，就是《舌尖上的中国》里的那个，很嫩的。”

“这雷笋销量很好，上海、浙江，不愁卖，价格也不错。”竹笋基地承包人两夫妻来自福建，到横溪村发展竹笋产业已有十年时间，

多年积蓄的种植经验、市场经验加上扶贫政策的支持，让生意越来越红火，也圆满着他们对平淡的日子一如既往寄托与希望。

沿着那片竹林再往前走，是绿色葱茏的稻田，走在略有泥泞的田埂上，柔暖的春风吹拂，像是扯开了这乡野羞涩的面纱，一切明亮起来，连那天空散淡的云朵也咧开了微笑。一湾小河沟旁，走来几只成群的鹅群，猛地腾起下落，一阵欢颜的嚎叫惊咋了心房，一地淡黄色的小花铺满草地，向着那远处的鄱阳湖一点点延伸过去，仿佛与那天际、湖水渺茫连接，幻化了淡淡烟云。

这连篇的景致，在一上午的时间里，如那接连连叶的碧波闯进心里，把城市生涯的喧嚣与顿感慢慢稀释开来，更选了清新的气氛。你甚至无以把这周遭与贫困连在一起，在自然中长成起落，一片绿叶最自然的舞姿只是飘飞，像这村庄的稻田、果林、孩童一样有着本真的腴性。

我对乡村的经验是稀薄的。从小在事业单位的大院长大，几乎从未有过乡野生活体验，也常自嘲“四体不勤、五谷不分”。每次走过路边的稻田，看着那一丛丛茂密的植被，常常迷茫不解，呆萌地问着旁人：“这是什么呀，是麦子么？是高粱么？是玉米么？”我对那农作物的状态完全没有任何概念，对乡村里的生活，更全然没有感触。他们如何朝夕耕作，鸡犬相闻，在静谧的天际间孕育出了中国几千年生命文化根基，确实让我无限好奇，又有探索的欲望。

乡村的血脉里，流淌着最原初而本质的基因。费孝通在《乡土中国》讲到，在世界格局下，我们经常需要思考东西方文化差异，思考儒家文明和新教文明的思维方式。而将视线收回，纵览华夏土地，我们更需要理解，中国社会尤其是中国基层社会的体系特点。的确，不论现代化、城市化的进程如何推进，我们不能否认，乡土性是中国文化的一个本质特征，在不断创新发展、改革的当下，大到国家，小到个人，都不应脱离这个基础去看待。

作家梁鸿有一本文学评论书籍，名为《作为方法的乡愁》，乡愁，并非哀愁，此中蕴藏着中国人更为本质的情感特质。那是一种朝夕生活的勾连下形成强烈的共同经验与记忆，是一种亲密自然的气氛。是乡土中国真诚的蕴藉。在这片开阔无垠的空间里，我们更能从本质上找到与自己、与他人、与自然的初始连接，它们在奔忙的世事中已遁入内心的深处，许久不曾擦亮，不曾闪光。

离开村时，清澄的天空忽然飘起了蒙蒙小雨，雨中，汽车缓缓驶出村落，驶过一片片农田，一丛丛树林。乡间的孩童抱着刚好采摘的映山红在温湿的土路上奔跑嬉戏，偶或走过三三两两结伴而行的农夫，去往那山间、地头。雨中，远处的山峦再次升起一阵阵氤氲，为这宁静的村落平添一漾情绪。心头一阵碰撞，我们与乡村的对话，才刚刚开始。