
我是老赵
成飞体育馆，“蓝天铸剑”重点

型号情景报告会正在进行。
冯哲眼角晶莹，观众低头拭泪，

台上台下，剧本内外，是航空人默
契的对话，是岁月也不忍磨灭的记
忆。此刻，冯哲终于有底气说出：“我，
就是老赵！”

|| 赵子萱

2013 年 7 月 11 日 上 午， 航 空
工业成飞退管处驾驶员冯哲像往常
一样擦洗着车辆，宣传部的小司却
在此时突然造访。

“老冯，这里有台戏得请您老出
马！”小司风风火火地将一份五页
的台词本放在车前盖上，冯哲拿起
来，只见封面上印着标题——《赵
师傅的送餐路》。

原来，为鼓舞歼 20 研制全线的
士气，航空工业成飞和成都所正在
共同打造一场情景报告会，这是其
中一个故事，以食堂送餐师傅“老赵”
的视角，展现歼 20 研制过程中航空
人的精神风貌，并以“老赵”的口
吻将他的所见所闻娓娓道来，台词
量巨大，需要饱满的情感演绎。现
在剧本、导演、道具万事俱备，却
迟迟物色不到合适的演员。于是，
在又一次激烈的讨论后，大家想起
了冯哲——在一次演讲比赛中脱颖
而出的老师傅。

此时的冯哲刚刚翻开剧本，他
心里对这个突如其来的任务还犹豫
着，却在下一秒被一句台词吸引：“这
笔债，只有下辈子……下辈子再还
吧！”他是个感性的人，容易被文
字一击而中。他想，这该是什么样
的遗憾呢？他回答，我可以试试。

送走小司，处理完工作，已是
中午。冯哲拿出剧本第一次细细地

读，却觉得自己和“老赵”无比亲
近——他的父辈已为航空事业奋斗
终生，他的后辈也开始踏入接班行
列。“老赵”穿梭在厂内，看着、感
受着，听着、向往着，他和“老赵”
像两条笔直行驶的线，此时有了交
集，连接起一代人的奋斗之路。

那一整个下午，冯哲走进了“老
赵”的世界，借助他的眼，看到了
许许多多的人。他看见歼 20 首飞前
的厂房 24 小时没关过灯，夜夜都是
灯火通明的车轮战 ；他看见自己正
骑着送餐车，11 月的夜风变得冰冷
刺骨，保温柜里的加班餐依然热气

腾腾 ；他看见试飞站门口所有加班
的人都蹲在机库旁，三下五除二解
决“战斗”，抹完嘴又继续干活 ；他
看见总装厂的一个小伙子只打了五
个饺子，吃得狼吞虎咽，他告诉他
多吃点，却听那小伙子笑着说 ：“我
的肚子吃多了，就怕挤不进飞机的
肚子了！”他看见有个汉子眉头紧
皱、脸色沉重，眼挂着血丝声音沙哑，
那是甘国龙——他在现场坐镇指挥，
但远在老家的父亲已经癌症晚期，
这个铁人却只回去了三天，又匆匆
赶回来没日没夜地干，错过了父子
间的最后一面。原来，那句直击心

灵的憾言就是他的故事。冯哲的眼
泪掉在剧本上，晕开了剩下的台词。
朦胧间他看见一个小姑娘从他手里
拿了俩包子，吃着吃着就要往厕所
跑，原来这是位年轻的妈妈，全机
导通正是关键时刻，家里的孩子嗷
嗷待哺，可她有奶却喂不上，只能
去挤掉。

当天晚上，冯哲在排练室里便
给了大家一个大大的惊喜——只用
一个下午基本实现脱稿表演，面对
欢欣的众人，他淡淡地说：“我能行。”

冯哲是自信的，因为他对“老赵”
是信任的，他在这些故事里，感受
到了一群人流过的汗与泪，沉甸甸
地积攒在他的心头，积蓄着巨大的
能量。演出前最后一次彩排，他用
饱满的情绪演绎着“老赵”的送餐路，
来到结尾处时，他像几个月里很多
很多次那样讲出台词 ：“50 多了，还
能干几年，可我真的想再多干几年
啊。还是那句话，我送的是饭，长
的是国家的力气。”圆满的表演本该
在此结束，可冯哲感到积蓄在心头
的那股力量还无处释放，他向前一
步，双手高高举起，凭着本能，借
着感性，又加上一句 ：“挺起的是共
和国的脊梁！”掷地有声，振聋发
聩，他感到胸中的火焰终于得以释
放，也看到导演竖起赞许的大拇指。

正式登台那天，冯哲并不紧张，
他感到自己和老赵已经血肉相连、
心意相通。演出的最后，他蹬着送
餐车缓缓下台，歌声伴着雷鸣般的
掌声融汇在会场上空 ：“这是强大的
祖国，是我生长的地方……”

冯哲眼角晶莹，观众低头拭泪，
台上台下，剧本内外，是航空人默
契的对话，是岁月也不忍磨灭的记
忆。此刻，冯哲终于有底气说出：“我，
就是老赵！”

【寻找航空工业同龄人】

2021 年是新中国航空工业创建 70 周年，航空工业文化中心以“我和航空工业共成长”为主题，发起开展“寻找航空工

业同龄人”活动，通过出生于 1951 年航空人的亲历和讲述，展示 70 年来航空人的精彩故事和航空工业的伟大历程。“寻找

航空工业同龄人”活动持续开展中，欢迎符合条件的航空人参与撰写。
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我的航空岁月

|| 李发乐

1951 年 2 月 22 日，我出生在湖北省谷
城县城关镇一个普通的工人家庭，父母都是
航运公司的职工。我从小在中码头街小学读
书，初中就读于谷城县第一中学。

1969 年，毛主席号召上山下乡。我们就
在当年三月份下乡到谷城庙滩公社 12 大队。

1970 年 8 月，609 所（今天的航空工业
南京机电）到谷城县招工。我去参加了体检。
12 月 30 号，所里派了一辆军用卡车，来接
我们被招的十几个人。那时候一听是研究飞
机的，感到很自豪。当时就下定决心，一定
要好好干，为我们的国防事业做一份贡献。

刚来的时候，609 所还处于基建时期。
当时借用的地方是华北油田的一个疗养院，
漫山遍野都是干打垒（土坯房）的房子，我
们的宿舍就在这些房子里，后来改造成了红
砖墙。办公大楼是我们这些新来的人捡半头
砖盖起来的。通往 609 的路是泥巴路，遇到
下雨，特别泥泞。后来全所齐动员，不管男
女老少，到后面的山里炸石头，拉回来修路。
这才有了第一条真正的公路。那时候所长、
副所长都拉着板车一块儿去拉石头，大家干
劲儿很足，白天黑夜连轴转。    

那时全所产值只有 200 多万。所里二级
工工资 40.05 元，中专生、机关人员 36 元。
那时候加班加点没有人安排，没有加班费，
也没有奖金，但是晚上加班都比较自觉，大
家都很乐观，任劳任怨。

当时在所里，好多技术人员和领导干部
都下到车间里当工人。我们去后，所里这些
技术人员，每个人分两个学徒。干了一年以后，
所里考虑充实新的技术力量，就在我们新来
的十几个人里面抽了三个人到三车间，我的
工作主要是做精密加工。当时所里主要产品
是飞机舵机、液压这一类。

所里学习风气很浓，早上来上班，大家
都自觉地看英语，消化资料。在三车间我主
要是干伺服阀，跟黄天秀师傅学习。她是我
的第一任师傅，毕业于上海技校，是我们所
里车工水平最高的一个。

当时伺服阀处于初始研究阶段。他们设
计这个东西，要加一道孔，我只给他加 0.5，
减一道，我只减 0.5。所以我基本上都干到中
差的位置，不会偏到上差和下差，每次装配
都很合适。所以后来好多设计员就点名要我
来干。

1976 年，我们和伺服阀工艺检验人员一

起基本上把全国生产伺服阀的单位走访了一
遍。机械工业部机床研究所是我们国家搞伺
服阀的元老，当时我们做伺服阀的时候也去
拜访过他们，开始他们还不接待，后来去的
次数多了，通过一些会谈，觉得我们这些技
术人员水平还挺高的。后来跟我们关系处得
很好。

湖北武汉从国外引进了一台轧机，上面
需要很多伺服阀。后来他们需要返修，要求
国产化。因为属于机械工业部管，他们就找
到了机床研究所。机床研究所专家一听，就
说你们湖北省就有生产伺服阀的，比我们搞
得还好一些，就推荐到我们所来了。后来这
台轧机伺服阀生产、维修都在我们所。

1976 年，我被所里推荐到北京航空航天
学院，学习无线电遥控遥测专业。学习回来
以后，我被分配到 3 室的控制组。当时王复
华是 3 室一个专业组的组长，他学习过国外
新的飞控理论，呼吁我们国家也应该搞电传
操纵系统。当时我们属于六院管，他就跑到
六院，呼吁要求立项。最后六院定下来，让
我们做模拟式电传。从那以后，我们就开始
参与歼 6、歼 8 飞机模拟电传操纵系统的研制。

1980 年我从北航毕业，所里正式上了这
个项目。从最初的原理样机开始设计，那时
候没有计算机，我们的设计图纸都是用手画，
包括元器件布置、印制板设计。然后把这些
画好的印制版图，用胶带切成条，代替线路
贴到纸上，再去当时的 612 所（航空工业导
弹院）照相做印制板。在歼 6、歼 8 飞机上
做电传的验证试验，我们的模拟式电传一次
试飞成功。以前飞行员飞半个小时以上，就

会累得满头大汗，加了模拟电传操纵系统以
后，操作起来感觉很轻松，飞机很容易保持
稳定。我们的模拟电传全都是分立元件做起
来的，要用模拟电路实现计算机的功能，一
些信号的处理很复杂，要改变飞机一些控制
参数，不是那么容易。

后来我们又搞飞机的机轮防滑刹车控制
系统。因为飞机降落时，时速在 300 千米左右，
冲击力很大，瞬时速度也很高。这时候飞机
一刹车，轮胎就爆了。后来研制的飞机刹车
控制叫作惯性传感器控制——刹车时，飞机
轮子被磨成多边角的样子。装了我们防滑刹
车以后，看不出来轮子刹车磨损的痕迹。飞
机的防滑刹车，相当于汽车的 ABS。开始这
个防滑刹车也是靠模拟电路实现的，后来有
集成电路，现在有计算机。所以越来越先进，
整个技术水平在提高。

到南京后，我给吊舱设计了一个转速转
向信号器。我把吊舱涡轮的转速、快慢、正
反转都采集出来，把这个信号传送给计算机，
不管高温低温，只要元件不装错，没有问题，
装上不用调试都是好的。从地面试验到交付
上天，没有出过一次问题。

在外场服务中，外场的一些人员对我的
设计评价也很高。有一年歼 8 Ⅱ试验，各单

位去了有上百人。当时有一架飞机，飞行员
反应刹车有问题，我就把刹车外围所有的节
点都检查一遍。两架飞机，每架飞机是两个
信号输出传感器，三个都一样，有一个不一样。
就差了零点几欧姆。最后就发现一个打铁线
的外皮。那是一个屏蔽线，外面有一层橡胶
磨破了，挨着机轮外边的支柱，把它一拉开
阻值对了。最后一包上就好了，检查出故障了，
大家都高兴得很，说“这个小伙子能干”。

物理的东西都是相通的，有些地方就要
旁敲侧击，通过现象分析问题。我们原来对
防滑刹车轮子做试验时，试验台顶着个大轮
子上是个死的。但飞机在地面上跑是活的，
是有弹性的，不能死按指标作设计。我的体
会就是我们搞部件的，一定要了解系统、了
解各部件前后的关系。搞系统的，要了解部件。
不了解部件，每次飞机出现问题时，搞不清
楚故障点。所以我设计产品的理念就是产品
要防住别人的干扰。我既要“抗”，又要“防”。
就像我们现在的抗“疫”一样。作为我的产品，
别人的损坏不能造成我的损坏，同时不能因
为我的损坏造成其他与我有关联的产品损坏。
所以搞电子产品部件设计必须要做到这一点。
如果你做不到这一点，那你产品早晚时一定
会出问题，所以一定要有系统的思维。

你用到
最大力气了吗？  
|| 高博文

一个星期前，在分厂党员大会上，听了一
节书记讲党课，其中有一句话，让我陷入了沉思：

“你用到最大力气了吗？”党课引用了《水煮三
国》中的一个小故事 ：有一次，刘备看见一个
小孩在沙坑里玩沙子，筑桥梁、挖隧道、修河堤，
玩得开心极了。兴致正浓时，挖到了一块石头，
他想把石头搬出沙坑，一次一次努力，最后筋
疲力尽，坐在沙坑里哭了起来。

刘备说，你没有用到最大的力气呀。
小孩很不服气地说，我已经累得一点力气

都没有了，你还这么说我。
刘备笑着说 ：“你没有求我呀？”于是刘备

帮助小孩把石头搬出了沙坑，小孩又快乐地玩
了起来。

听完故事，我不禁问自己 ：“我用到最大的
力气了吗？”再联系到我们现在的工作，遇到
困难，出现难题，是积极沟通，还是回避退让 ；
是寻求帮助，还是推诿扯皮 ；是想方设法，还
是寻找借口……我们用到最大的力气了吗？

稻盛和夫说过一句话 ：浑浑噩噩的人和认
真生活的人，他们千差万别。看着差不多，其
实差很多，失之毫厘，差之千里。经常听到别人，
甚至自己说“差不多就行了，谁管呢”。但一件
一件事做下来，坑越来越大，最后发现掉进去
怎么也爬不上来。胡适先生笔下有一位差不多
先生，有一天这位差不多先生患了疾病，因为
一些原因，医人的没请来，请来了兽医，这时
候他心想 ：“医生都差不多，让他试试吧”，结
果就一命呜呼了。上学时，差不多得了 ；找工
作时，差不多得了 ；做事时，差不多得了 ；找
对象，差不多得了；到了结婚年龄，差不多得了。
那么，一辈子也差不多得了。一旦你选择了将就，
你的人生就不讲究，就像“差不多先生”一样，
往往就毁在凡事只求差不多。凡事只求差不多，
你的人生就会差很多。

写到这里，突然想起曾经听老职工讲过一
个人，我们钳工工段的王向东工长。王工长今年
也有小 50 了，大专毕业的他进厂时也就 18 岁
左右，一晃 30 多年过去了，他干过钳工、搬运
工、调度员、计划员、工长。这些生产口的工
作是真的很忙碌，但就在这期间，他还挤出时
间接受了成人再教育，并考取了本科学位。写
到这里也许你会觉得没什么，那你继续往下看。
在他的职业生涯里有一件事，直到现在我都觉
得太“厉害”了，那是他做调度员的时候，为
了记住零件，清楚快速地找到零件，他把成千
上万种零件画在了自己的本子上，不仅方便自
己查阅，而且加深了对零件的印象。虽然他不
会用电脑画图，但他没放弃。如今的他干得是“风
生水起”，做的事是“滴水不漏”，让大家都很
放心，得到领导的一致好评。同样干过那个岗
位的我，深表惭愧，想着问一下就好，没必要记。
正是这样，许多差不多的事情里，藏着太多的
态度。两个人本来差不多，但面对工作的态度
不同，结果必然不同。态度，才是一切进步的
本源。有人说过 ：当你把每一件简单的事情都
尽力做好，循环往复，你就已经拉开了和 90%
的人的差距。

今天的你，用到最大的力气了吗？ 

保守国家秘密
共筑安全防线

|| 王璐

《中华人民共和国反间谍法》实施
六周年，我所在的航空工业陕飞开展了
一系列保密教育培训。网络中看到国家
安全部门公开的警示案件，让我深刻认
识到，在网络联通世界的今天，信息安
全已经成为不可忽视的安全要素。

“备豫不虞，为国常道”。习近平总
书记在学习贯彻党的十九大精神研讨班
开班式讲话中引用该典故，告诫我们要
增强忧患意识，防范潜在风险。随着世
界格局多极化的发展，国际形势愈发波
谲云诡，国与国之间综合国力的竞争日
益激烈，境外势力针对我国的各种窃密
活动日趋频繁。现如今亦是网络发达的
时代，网络渗透和策反已经成为最有效、
最廉价的方式，树立安全保密意识，增
强信息辨识能力，携手共筑我国信息安
全防线迫在眉睫。

我国的科研成果、武器装备、军队
驻地甚至是经济政策等信息，都已经成
为国外间谍组织的目标。信息科技飞速
发展，在给人类社会带来巨大进步的同
时，也深刻地改变着以军事安全为中心
的传统安全观念，使得国家乃至国际安
全面临诸多挑战。信息安全已经深深融
入国家综合安全体系中。所以，维护信
息安全，也是维护国家安全的重要一部
分。

作为航空人，应该树立保密观念，
严格保守国家秘密，维护国家安全。我
们要深刻认识到保密的严肃性以及泄密
后果的严重性。航空工业与我国军事安
全息息相关，军事安全是国家安全的最

重要组成部分。国家安全是国家发展的
重要基石，是人民福祉的基本保障。因
此，保守国家秘密应该成为植根于航空
人心中的基本底线。

我们不仅要树立保密安全观念，还
要切实将这种意识融入到工作、生活
中。在很多人的认知中，间谍似乎与我
们的生活很遥远，但是从近年来国安部
门公布的泄密案例中，我们可以发现网
络渗透和策反已经成为最有效最廉价的
方式。间谍，也会是擦肩而过的普通人，
但是转头，我们就收获了一条好友申请，
这条特殊的好友申请，也许会是改变我
们人生的开端。从交友开始，获取信任、
套取秘密、不断索取更多更深层次的涉
密信息，已经成为屡见不鲜的境外间谍
策反方式。又或者，也许是我们浏览的
一条高薪招聘信息，甚至一个看似有趣
的网站，都有可能是境外间谍人员设下
的陷阱。

因此，我们要把维护国家安全的意
识掰开揉碎到骨子里。要保持警惕，不
在网络上与人讨论涉密信息，不相信轻
易获得高额报酬的“童话”，不被诱惑
性信息迷失双眼。

居安思危，思则有备，备则无患，
维护国家安全与长治久安，是每一个中
国人的义务与责任。生于斯、长于斯，
我们拥有千百年不朽的中华文明，我们
拥有千万里锦绣河山，祖国给予我们和
平与安定的生活环境。因此，我们要坚
定的维护祖国安全稳定，努力向前看、
向上走，为维护她的美丽和宁静尽绵薄
之力。

天安门前留影（右为作者）


