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观影《秀美人生》
有感
|| 王辉

周 末， 单 位 组
织党员干部观看由
时代楷模黄文秀的
扶贫事迹创作的影
片《秀美人生》。我
的思绪不由得回到
了 2019 年感动中国颁奖典礼的现场，还记得
黄文秀的颁奖辞是这样写的 ：有些人从山里
走了，就不再回来 ；你从城里回来，却再没
有离开。来的时候惴惴，怕自己不够勇敢 ；
走的时候匆匆，留下最美的韶华。百色的大山，
你是最美的朝霞；脱贫战场，你是醒目的黄花。
那时起，黄文秀的名字便深深地铭刻在我的
脑海里。

在观影之前，我在某网上提前观看了电
影《秀美人生》电影片段，我还特别留意了
观众的点评回帖，共 185 条，几乎是异口同
声地点赞 ：“这部电影真的太有意义了”“真
的特别值得看的电影”。

这确实是一部真实、感人而有意义的电
影，我怀着期待的心情走进放映厅。

影片《秀美人生》还原了黄文秀在百色
山区扶贫的历程。2018 年 3 月，黄文秀来到
广西壮族自治区百色市乐业县新化镇百坭村
担任第一书记。她毕业于山西长治学院，后
在北京师范大学获得法学硕士。毕业后，黄
文秀毅然回到家乡支援扶贫建设。从进村开
始，她就努力融入当地生活，挨家挨户走访。
一年多时间，她帮村里引进了砂糖橘种植技
术、教村民做电商、协调黄大贵家种植中草
药脱贫……百坭村 103 户贫困户顺利脱贫 88
户，村集体经济项目收入翻几倍。她每次回
单位汇报工作，都会拉上一车农家特产，做
代购、找销路、促增收。她在驻村笔记中写道：

“每天都很辛苦，但心里很快乐。”
2019 年 6 月 17 日凌晨，黄文秀遭遇突

发山洪不幸遇难，年仅 30 岁。她把百坭村脱
贫摘帽的重任扛在自己的双肩，用坚韧托起
村民们的希望。她腰间的那根“绳索”好重，
却留不住 30 岁风华正茂的身躯……

两天前，有一位观众在微博上留言 ：“我
是被单位派去观看了《秀美人生》，但看完之
后，我被深深地感动了，我最敬佩的就是黄
文秀坚定的信念和无畏的勇气。”是的，是什
么信念、什么力量激励着黄文秀勇往直前？
在《永远的初心》里，有一段黄文秀生前接
受采访的视频，从视频中黄文秀发自肺腑的
一席话中让我寻到了答案——“我深刻地认
识到我们现在所处的时代是个非常美好的时
代，也深刻地认识到我们百色作为脱贫攻坚
的一个主战场，如何将百色革命先烈奋勇前
进、不断拼搏的精神永远传承下去，作为青
年一代我们责无旁贷。同时，作为驻村第一
书记，我相信在党中央的正确领导下，不获
全胜，决不收兵。”

影片《秀美人生》被称之为“让观众体
味感动、仰望崇高、培植精神的好作品”。黄
文秀是大山的女儿，家里也是精准扶困户，
父亲重病在身。她体味过贫穷日子的苦滋味，
也知道村民们最期盼的就是脱贫摘帽，过上
好日子。正如作家黄秋月在文中所言 ：你未
走完的长征，我们前赴后继。带着你的精神，
我们成了无数个你。这是我们青春的高光时
刻，全国 200 多万的驻村干部，每一个都值
得被赞颂、被铭记、被镌刻在岁月里。她写
出了我们广大观众看完影片《秀美人生》后
心里涌出的声音。

“你问我为什么会到乡村来，有些事情总
得有人去做，有些青春总得在遥远的山村秀
一秀。年轻人的态度，就是乡村的未来。”

影片《秀美人生》虽然落幕了，但影片
中黄文秀的这段话却依然在我的耳旁回响，
我的眼含泪花，铭记着黄文秀的信念和精神，
默默而坚定地奔赴自己的工作岗位。

遇见央视——我的地名大会之旅        
|| 王雯郁

未曾想过，有一天，
我也能走进央视，登上那
耀眼的舞台。

时间要回到 2019 年
10 月，偶然地在电视上
看到了正在播放的《中国
地名大会》，在那十二期
的地名盛宴中，我畅游了
祖国的山山水水，更了解
到了地名背后许多不为
人知的故事。它就像一簇炽热的
火苗，将我心中对于地名知识的
热爱，燃烧到了极致。

我与地名，缘起儿时。从十
分年幼时，我就发现，我对地名
好像有着天生的敏锐，仿佛不需要
任何努力，就可以轻松地记住一
个陌生的省份、陌生的城市。抄
地名、画地图，跟着书本翻越高山，
跨过大海，在静谧的小镇中漫步，
在辽阔的草原上奔跑，它是繁忙
的学习与工作的调剂，也是我认
识世界的一把钥匙。因此，看到
地名大会第二季的海选通知，我
就毫不犹豫地报上了名。

其 实， 最 开 始 报 名 的 时 候，
我只是抱着玩一玩的心态，答完
了海选题后，就把这件事放到了
一边，全国那么多的地名高手，
怎么可能会选上我呢？由于疫情
影响，录制的时间一推再推，在
漫长的等待中，它被完全忘在了
脑后。直到 9 月，一个电话打来，
导演组通知，我被选上参与节目

的录制。来到了现场，我发现选
手中虽然也不乏专业学者和地名
工作者，但大多数选手，都是和
我一样，怀着对历史地理的满腔
赤诚，对传统文化的一片深情而
来到的这个舞台。

不同于第一季，这次的比赛，
将选手根据职业与经历等，分成
了五大特色方阵，我被分到全部
由女同胞组成的第三方阵。我们
用美的视角，去拥抱万千地名。
比赛的内容涉及与地名有关的历
史、民俗、文化、美食等方方面
面 ；题目的形式也更加丰富多彩，
在保持“弘扬中华优秀地名文化”
这一主要目的的同时，更增添了趣
味性。比如，城市展演题，能让
我们身临其境地去感受一个城市
的历史与文化 ；千亿像素看中国，
更是将高科技融入了比赛中，用
VR 眼镜把城市的一草一木，一砖
一瓦展现在选手眼前。当然，节
目也保留了非常考验知识功底的
版图线索题以及需要极强现场应

变能力的飞花令，它用新颖
有趣的方式，展示了地名的
魅力。

第一期的录制漫长而辛
苦，主持人、选手、设备之间，
很多东西都需要磨合，录制
时间持续了 7 个多小时，回
到宾馆，已经是将近凌晨四
点，这绝对是对脑力与体力
的双重考验。幸运的是，我
在突围赛中拿到了小组的第
一，并成功地进入了守擂团。

在后面的录制中，我们一直跟着
比赛的节奏，追寻了城市岁月的
印记，探寻了时代发展的标签，
领略了无数地名背后的精彩故事。

仿佛是一眨眼的功夫，就到
了决赛。在无限的不舍与激动的
心情中，它最终还是走到了尾声，
录制结束后，选手们也都回到了
各自的家乡，生活也重新回到了
往日的轨迹。要说参与这次比赛，
除了知识和经历，还得到了什么？
那一定是结识了许多志同道合的
朋友，收获了最宝贵的友情。我们
来自各行各业，有着不同的年龄、
知识与阅历，是地名这个纽带将
我们联系在了一起，即使天各一
方，我们也每天都在群里分享各
自的生活，探讨更多的地名知识。    

这段充满回忆的日子很快就
结束了，它像平静生活中泛起的
涟漪，虽不惊骇，却在我心里留
下了永远也不会磨灭的印记。我
也会继续做好一个地名文化的使
者，讲好地名故事，传递民族文化。

|| 谢军虎

我的姐姐比我大四岁半。
小的时候，父母出去工作或农
忙的时候，就我和姐姐在家。
姐姐带我一块打扫院子、做饭，
等待父母回家。那时候的我，
贪玩、调皮捣蛋，有时就偷偷
从大门口溜出去了。姐姐就经
常站在巷子口喊我的小名，往
往这个时候，我已经和小伙伴
们玩得飞起，常常不理她。每每
这时，姐姐就拿着一把笤帚在巷
子里追我，而我呢，一边逃跑，
一边冲她做鬼脸，经常把姐姐气
哭。可有时候，我又追着姐姐让
她带我一起玩，成为她的“跟屁
虫”。 

童 年 的 生 活 总 是 无 忧 无 虑
的。转眼间到了上小学的年龄，
那时我们跟着父亲在镇中心小学
上学，父亲在中学教书。有一次，
父亲出差，上五年级的姐姐带着
上一年级的我上学放学，吃饭睡
觉。我们要走过一条长长的街道，
那时姐姐总是嫌我走得慢，吓唬
我说自己走了不管我了，但拉着
我的手却一直没有松开。  

姐姐升入初中了。那时每周
日下午从家出发去学校，十公里
的乡间小路，姐姐就骑着她那辆
二手女式自行车载着我。一路清
风徐徐，路旁的小花摇曳盛开，
一个小时的路程竟也丝毫不觉得
累，记忆里的那条路一直那么美
丽、那么清晰。 

转眼时间到了 1998 年那年
我小升初、姐姐中考，我们都考
了全乡第一名。那时就觉得很神
奇，父母亲也很高兴。而后姐姐
去了县城读高中，我进入初中学
习。再后来 2000 年的时候，我
因病休学一年，那时家里的经济
状况很不好，姐姐在县城的学习
生活也很清苦。但即便如此，每
次回家，她都会给我带杂志和报
刊，那些买报刊的钱，也都是她
从自己不多的生活费里节省出来
的。而那些报刊，给青春期病榻
上的我带来了强大的力量。 

高 考 的 时 候 姐 姐 没 有 发 挥
好，没能去成她理想中的学校，
但也被某 985 高校录取了。那时
因为给我看病的原因，家里债台
高筑，姐姐去上大学时带的生活
费更是少得可怜，而学费也是姐
姐自己申请的助学贷款。直到现
在每每说起这些，爸妈都满心愧
疚。

再后来我读高中，姐姐去了
外地读大学。我们之间就靠写信
来联络，最期待的就是收到姐姐
的来信，在信里告诉我大学生活
的样子，告诉我要好好学习，将
来去更好的大学。那一封封信，
就像给我的生活打开了一扇扇窗

户，带来了新鲜的空气和灿烂的
阳光。 

姐 姐 大 学 毕 业 后 在 临 潼 工
作。那也是我在西安读高中的最
后一年。每到周末，她都会坐两
个小时的车来学校给我洗衣服、
送好吃的，用她刚参加工作微薄
的薪水给我买衣服、买书、买零
食。记得那年冬天特别冷，姐姐
专门带我去小寨军需社买了一条
羊毛裤，十四年过去了，那条裤
子我到现在也没舍得扔。

我去北京上大学时，姐姐已
到西安工作，那时候用手机联系
已经很方便了。大一下学期，姐
姐花了五千块给我买了一台电
脑，又帮我打开了一扇新世界的
大门，陪我度过了大学四年。时
间不停地走啊走啊，姐姐也步入
了婚姻的殿堂。姐夫老家是山东
的，姐姐姐夫回老家结婚的时候，
我凌晨三点钟从学校赶去北京六
里桥坐长途大巴车去参加她的婚
礼。看着姐姐幸福的样子，我也
打心里为她高兴。 

所谓兄弟姐妹，就是能若无
其事对你说着失礼的话，而你却
总舍不得用力去揍的人 ；所谓兄
弟姐妹，就像是天上落下的雪花，
本来互不相识，但落下的时候一
点一点化成水、结成冰，就永远
不会分开了。 

然而，又不那么简单，因为，
和这个世界上所有其他的人都不
一样，我们从彼此的容颜里看得
见当初。我们清楚地记得彼此的
儿时——老榕树上的刻字，房子
的纸窗，雨打在铁皮上咚咚的声
音，夏夜里的萤火虫，父亲念书
的声音，母亲快乐的笑，成长过
程里一点一滴的挫折、荣耀和幸
福。有一段初始的生命，全世界
只有这几个人知道，譬如你的小
名，或者，你从哪棵树上摔下来
碰伤了手。 

人在风雨中，聚散不由我。
兄弟姐妹注定是你生命中不可替
代的存在，像同一株雨树上的枝
叶，虽然隔开数米，但是同树同
根，日开夜合，看同一场雨直直
落地，手足之间，共生，共老。

远去的时光  最美的相遇

|| 王婷

《 你 好， 李 焕
英》一开场就以贾
玲擅长的喜剧风格牢
牢抓住了我的注意力，平均几
分钟一个笑点，自然而流畅，真是
把我笑出了眼泪。当镜头随着影片主人
公穿越到 1981 年后，一种久违的亲切
感扑面而来，一下子把我拉回了上个世
纪八十年代我的童年时代。当影片中出
现小朋友跳皮筋、大家围坐在一起看电
视、妈妈从托儿所接宝放学、孩子贪玩
总是蹭破裤子，缝纫机、铝饭盒、手电筒、
中山装、摇头电风扇等等一系列镜头时，

我的脑海里闪现
出许多尘封已久
的画面，每一个

场 景 都 那 么 相 似
又那么真切。

我 和 贾 玲 年 纪
相仿，妈妈也是五十

年 代 生 人。 她 参 加 工
作就在一家国有工厂。

那 时 候 的 工 厂， 工 作
区和生活区交织在一

起，篮球场、理发
店、广播站、托儿所、

家属楼、职工舞台……
热闹非凡。那是一个物质

相对匮乏的年代，没有手机和电
脑，也没有互联网和小轿车。那时候天
空很高，我的快乐也很简单——春天和
小伙伴玩摔泥巴、夏天拿着麦秸秆吹肥
皂泡、秋天喝着工厂发的橘子汁、冬天
吃着工厂发的火腿肠，我感觉这些是世
界上最幸福的事了。

看到电影里李焕英和年轻女工们打
排球，我想到了工厂室外露天的灯光篮

球场，一样是水泥阶梯观众席，夏天组
织游泳比赛，秋天组织篮球比赛，元宵
节有大型烟花表演，那里是职工和家属
丰富业余生活的最佳地点 ；看到电影里
女儿卖力表演逗妈妈开心时，我想到了
工厂每逢重要节日都会在职工舞台上举
办丰富的文艺表演，上托儿所的我也曾
在舞台上与小朋友用稚嫩的声音和舞姿
表演“我们的祖国是花园”；看到李焕
英在风雪天答应女儿坐车回去却偷偷退
了车票步行回家时，我的眼泪再也无法
抑制地夺眶而出，我的妈妈何尝不是像
李焕英一样，为了让我能够过上更幸福
的生活，妈妈几乎很少给自己买件像样
的东西，但是却竭尽所能去满足我的每
一个愿望。 

当银幕上出现“打我有记忆起，妈
妈就是个中年妇女的样子。所以，我总
忘记，妈妈曾经也是个花季少女”的字
幕时，字字击中我的内心。从我记事起，
妈妈似乎就是个三四十岁中年妇女的样
子，她从未精心打扮过自己，总是为了
生活而不停地忙碌着，在养育我的日日
夜夜中，青丝变成了白发，皱纹爬满了

眼角。正如影片最后的反转，你以为你
很爱妈妈，结果妈妈比你想象中更爱
你！

比“小玲”幸运的是，我仍有机会
感恩妈妈的付出。走出影院，我立即给
远在另外一个城市的爸妈买了第二天的
电影票。看完电影，妈妈激动地给我打
来电话，说 ：“电影太好看了，演得跟
我们那时的生活简直一模一样，我跟你
黄阿姨她们下班后去食堂打饭，然后到
篮球场聚在一起边吃饭边看《霍元甲》，
那个高兴啊……”，妈妈兴奋地向我讲
述着她少女时代的往事，聊着聊着，我
仿佛也和妈妈一起穿越回了她的青葱岁
月，与她一起感受着那个年代的喜与乐。
影片对于八十年代工厂和母女真情的深
入刻画，使我们产生了强烈的文化与情
感共鸣。

事实上，自父母退休后我们已经很
少有机会再回到当年生活过的工厂，电
影让我们与那段远去的时光再次相遇，
让我们被感动着，也被温暖着。

春天回来了

|| 王红霞

太白山脚下的小镇上阳光温暖
柔和，似有若无的春风酥软拂面。
麦苗返青、嫩芽爆绽，迎春花儿热
情地簇拥着四面八方的人们，欣悦
欢喜流泻在一张张生动的脸庞上，
陪着一家老小行走在春光里。

每到儿孙环绕的时刻，年过古
稀的公婆总是最为开心。看着欢腾
在身旁的一双孙儿孙女，老人满脸
的褶皱掩藏不住心底的舒展熨帖。
他们一边身先士卒追在孙儿后面非
要亲自用手机拍照，一边时不时哈
哈大笑感叹着这好那好。把忆苦思
甜习惯成了一种思维方式的老人，
常常在对比中，自然而然对当下的
幸福就有了成倍的满足和领受。

而我，母亲走了，父亲也走了，

兄弟姐妹便成了散落在各自小家里
的星星点光，很少再能聚成一团火，
再现当年父母在世时，四世同堂大
家庭的天伦之乐。曾经雷打不动的

“初二回娘家”，从两年前起，于我
就成了再也无法完成的仪式。甚至
连“娘家”，都成了漂移不定的抽象
存在。

于是，婆婆的家，就成了我逢
年过节别无选择的亲情安放。我与
婆婆的相处，应该说是超越了很多
婆媳之间约定俗成的家长里短。结
婚二十多年来，不论是我生孩子，
还是平时生病或是出差，婆婆总是
我工作生活中最乐此不疲的坚强后
盾。而我，不论是回家一头扎进厨
房的勤快，还是给婆婆花钱的慷慨，
都是由衷而心甘情愿。唯一欠缺的，
就是我与母亲在一起时的那种亲昵。

我和婆婆都心照不宣地感受到
了这种欠缺的存在。我能体会到，
这样的欠缺，在母亲在世时，曾经
是婆婆不愿承认的“心病”，甚至她
为此在背地里没少吃我母亲的醋。
刚结婚时，婆婆逢人就说 ：“我一辈
子又没有生下个姑娘，咱就把媳妇
当亲姑娘哩！”我结婚第二年，见
流行真皮夹克，婆婆舍不得给自己
买，花 600 元给我买了件夹克。当
年的 600 元，可是婆婆将近两个月
的工资。可是，就因为我有一次在
给同事介绍婆婆时，担心同事搞混
淆了就没心没肺地说了句 ：“这是我
妈，准确地说是我婆婆。”没想到，
就因为我多此一举的“准确”，竟然
让婆婆生了闷气，并且在给她妹妹
打电话时抹着眼泪说 ：“我把人家当
姑娘，人家还是不把我当妈。”

二十多年细细密密牙齿舌头般
的相依相存，我与婆婆的感情在“日
久见人心”中愈久弥亲。尤其是在
我母亲走后，我能感受到婆婆在努
力地弥补我心底的母爱缺失。在我
生日时，婆婆会叮咛公公在前一天
夜里上好闹钟，为的是提醒她在第
二天早晨 6 点多就给我发来祝福红
包。并且，老两口买好菜，坐着公
交来我的小家，赶在我中午下班前
给我做一碗香喷喷的长寿面。

可是，不论我怎么说服自己，
我对婆婆的感激总是不能取代我对
母亲绵密的思念。甚至，我越是投
桃报李地回敬婆婆，却又越发自责
母亲在世时我亏欠母亲的太多。尤
其是春节这样煽情无处不在的假期
里，暂时卸掉了工作负累的我，更
有大把的时间陷在思念里无力自拔。

我会在公婆全家老小对着满桌丰盛
的酒菜举杯欢庆时，突然眼眶湿润。
会在一大家子谈笑风生中，感受到
一种只有自己能懂的茕茕孑立。“我
没有父母了”，像一个魔咒，无孔不
入纠缠着我。

我以为人到中年的我，对情绪
的掩饰还不错，但还是被细心的儿
子看出了端倪。大年初二晚上，这
个正在读大三的大男孩，站在阳台
上和我深谈后对我说的那番话，才
算把我从情感的冬天拯救了出来 ：

“姥姥姥爷已经不在了，这是无法改
变的事实。你的妈妈虽然不在了，
但还有一个妈妈在爱你，这不是更
值得庆幸和珍惜吗？”

春天回来了，我，选择拥抱春天。

我的姐姐


