

观影《秀美人生》有感

王辉

周末，单位组织党员干部观看由时代楷模黄文秀的扶贫事迹创作的影片《秀美人生》。我的思绪不由得回到了2019年感动中国颁奖典礼的现场，还记得黄文秀的颁奖辞是这样写的：有些人从山里走了，就不再回来；你从城里回来，却再没有离开。来的时候悄悄，怕自己不够勇敢；走的时候匆匆，留下最美的韶华。百色的大山，你是最美的朝霞；脱贫战场，你是醒目的黄花。那时起，黄文秀的名字便深深地铭刻在我的脑海里。

在观影之前，我在某网上提前观看了电影《秀美人生》电影片段，我还特别留意了观众的点评回帖，共185条，几乎是异口同声地点赞：“这部电影真的太有意义了”“真的特别值得看的电影”。

这确实是一部真实、感人而有意义的电影，我怀着期待的心情走进放映厅。

影片《秀美人生》还原了黄文秀在百色山区扶贫的历程。2018年3月，黄文秀来到广西壮族自治区百色市乐业县新化镇百坭村担任第一书记。她毕业于山西长治学院，后在北京师范大学获得法学硕士学位。毕业后，黄文秀毅然回到家乡支援扶贫建设。从进村开始，她就努力融入当地生活，挨家挨户走访。一年多时间，她帮村里引进了砂糖橘种植技术、教村民做电商、协调黄大贵家种植中草药脱贫……百坭村103户贫困户顺利脱贫88户，村集体经济项目收入翻倍。她每次回单位汇报工作，都会拉上一车农家特产，做代购、找销路、促增收。她在驻村笔记中写道：“每天都很辛苦，但心里很快乐。”

2019年6月17日凌晨，黄文秀遭遇突发山洪不幸遇难，年仅30岁。她把百坭村脱贫摘帽的重任扛在自己的双肩，用坚韧托起村民们的希望。她腰间的那根“绳索”好重，却留不住30岁风华正茂的身躯……

两天前，有一位观众在微博上留言：“我是被单位派去观看了《秀美人生》，但看完之后，我被深深地感动了，我最敬佩的就是黄文秀坚定的信念和无畏的勇气。”是的，是什么信念、什么力量激励着黄文秀勇往直前？在《永远的初心》里，有一段黄文秀生前接受采访的视频，从视频中黄文秀发自肺腑的一席话中让我寻到了答案——“我深刻地认识到我们现在所处的时代是个非常美好的时代，也深刻地认识到我们百色作为脱贫攻坚的一个主战场，如何将百色革命先烈留勇前进、不断拼搏的精神永远传承下去，作为青年一代我们责无旁贷。同时，作为驻村第一书记，我相信在党中央的正确领导下，不获全胜，决不收兵。”

影片《秀美人生》被称之为“让观众体味感动、仰望崇高、培植精神的好作品”。黄文秀是大山的女儿，家里也是精准扶贫户，父亲重病在身。她体味过贫穷日子的苦滋味，也知道村民们最期盼的就是脱贫摘帽，过上好日子。正如作家黄秋月在文中所言：你未走完的长征，我们前赴后继。带着你的精神，我们成了无数个你。这是我们青春的高光时刻，全国200多万的驻村干部，每一个都值得被赞颂、被铭记、被镌刻在岁月里。她写出了我们广大观众看完影片《秀美人生》后心里涌出的声音。

“你问我为什么会到乡村来，有些事情总得有人去做，有些青春总得在遥远的山村秀一秀。年轻人的态度，就是乡村的未来。”

影片《秀美人生》虽然落幕了，但影片中黄文秀的这段话却依然在我的耳旁回响，我的眼含泪花，铭记着黄文秀的信念和精神，默默地坚定地奔赴自己的工作岗位。



王婷

《你好，李焕英》一开场就以贾玲擅长的喜剧风格牢牢抓住了我的注意力，平均几分钟一个笑点，自然而流畅，真是把我笑出了眼泪。当镜头随着影片主人公穿越到1981年后，一种久违的亲切实感扑面而来，一下子把我拉回了上个世纪八十年代我的童年时代。当影片中出现小朋友跳皮筋、大家围坐在一起看电视、妈妈从托儿所接宝宝放学、孩子贪玩总是蹭破裤子、缝扣机、铝饭盒、手电筒、中山装、摇头电风扇等等一系列镜头时，

春天回来了

王红霞

太白山脚下的小镇上阳光温暖柔和，似有若无的春风酥软拂面。麦苗返青、嫩芽绽放，迎春花儿热情地簇拥着四面八方的人们，欣悦欢喜流泻在一张张生动的脸庞上，陪着一家老小行走在春光里。

每到儿孙环绕的时刻，年过古稀的公婆总是最为开心。看着欢腾在身旁的一双儿孙子女，老人满脸的褶皱掩藏不住心底的舒展熨帖。他们一边先士卒追在儿孙后面非要亲用手机拍照，一边时不时哈哈大笑感叹着这好那好。把忆苦思甜习惯成了一种思维方式的老人，常常在对比中，自然而然对当下的幸福就有了成倍的满足和享受。

而我，母亲走了，父亲也走了，

兄弟姐妹便成了散落在各自小家里的星星点光，很少再能聚成一团火，再现当年父母在世时，四世同堂大家庭的天伦之乐。曾经雷打不动的“初二回娘家”，从两年前起，于我就成了再也无法完成的仪式。甚至连“娘家”，都成了漂移不定的抽象存在。

于是，婆婆的家，就成了我逢年过节别无选择的亲情安放。我与婆婆的相处，应该说是超越了很多婆媳之间约定俗成的家长里短。结婚二十多年来，不论是我生孩子，还是平时生病或是出差，婆婆总是我工作中最乐此不疲的坚强后盾。而我，不论是回家一头扎进厨房的勤快，还是给婆婆花钱的慷慨，都是由衷而心甘情愿。唯一欠缺的，就是我与母亲在一起时的那种亲昵。

遇见央视——我的地名大会之旅

王雯郁

未曾想过，有一天，我也能走进央视，登上那耀眼的舞台。

时间要回到2019年10月，偶然地在电视上看到了正在播放的《中国地名大会》，在那二期期的地名盛宴中，我畅游了祖国的山山水水，更了解了地名背后许多不为人知的故事。它就像一簇炽热的火苗，将我心中对于地名知识的热爱，燃烧到了极致。

我与地名，缘起儿时。从十岁那年幼时，我就发现，我对地名好像有着天生的敏感，仿佛不需要任何努力，就可以轻松地记住一个陌生的省份、陌生的城市。抄地名、画地图，跟着书本翻越高山，跨过大海，在静谧的小镇中漫步，在辽阔的草原上奔跑，它是繁忙的学习与工作的调剂，也是我认识世界的一把钥匙。因此，看到地名大会第二季的海选通知，我就毫不犹豫地报上了名。

其实，最开始报名的时候，我只是抱着玩一玩的心态，答完了海选题目，就把这件事放到了一边，全国那么多的地名高手，怎么可能会上我呢？由于疫情影响，录制的时推一推再推，在漫长的等待中，它被完全忘在了脑后。直到9月，一个电话打来，导演组通知，我被选上参与节目



的录制。来到了现场，我发现选手手中虽然也不乏专业学者和地名工作者，但大多数选手，都是和我一样，怀着对历史地理的满腔赤诚，对传统文化的一片深情而来到这个舞台。

不同于第一季，这次的比赛，将选手根据职业与经历等，分成了五大特色方阵，我被分到全部由女同胞组成的第三方阵。我们用美的视角，去拥抱万千地名。比赛的内容涉及与地名有关的历史、民俗、文化、美食等方面；题目的形式也更加丰富多彩，在保持“弘扬中华优秀地名文化”这一主要目的的同时，更增添了趣味性。比如，城市展演题，能让我们身临其境地去感受一个城市的历史与文化；千亿像素看中国，更是将高科技融入了比赛中，用VR眼镜把城市的一草一木，一砖一瓦展现在选手眼前。当然，节目也保留了非常考验知识功底版图线索题以及需要极强现场应

变能力的飞花令，它用新颖有趣的方式，展示了地名的魅力。

第一期的录制漫长而辛苦，主持人、选手、设备之间，很多东西都需要磨合，录制时间持续了7个多小时，回到宾馆，已经是将近凌晨四点，这绝对是对脑力与体力的双重考验。幸运的是，我在突围赛中拿到了小组的第一，并成功地进入了守擂团。

在后面的录制中，我们一直跟着比赛的节奏，追寻了城市岁月的印记，探寻了时代发展的标签，领略了无数地名背后的精彩故事。

仿佛是一眨眼的功夫，就到了决赛。在无限的不舍与激动的心情中，它最终还是走到了尾声，录制结束后，选手们也都回到了各自的家乡，生活也重新回到了往日的轨迹。要说参与这次比赛，除了知识和经历，还得到了什么？那一定是结识了许多志同道合的朋友，收获了最宝贵的友情。我们来自各行各业，有着不同的年龄、知识与阅历，是地名这个纽带将我们联系在了一起，即使天各一方，我们也每天都在群里分享各自的生活，探讨更多的地名知识。

这段充满回忆的日子很快就结束了，它像平静生活中泛起的涟漪，虽不惊天，却在我心里留下了永远也不会磨灭的印记。我也会继续做好一个地名文化的使者，讲好地名故事，传递民族文化。

远去的时光 最美的相遇

我的脑海里闪现出许多尘封已久的画面，每一个场景都那么相似又那么真切。我和贾玲年纪相仿，妈妈也是五十年代生人。她参加工作就在一家国有工厂。那时候的工厂，工作区和生活区交织在一起，篮球场、理发店、广播站、托儿所、家属楼、职工宿舍……热闹非凡。那是一个物质相对匮乏的年代，没有手机和电脑，也没有互联网和小轿车。那时候天空很高，我的快乐也很简单——春天和小伙伴玩摔泥巴、夏天拿着麦秸秆吹肥皂泡、秋天喝着工厂发的橘子汁、冬天吃着工厂发的火腿肠，我感觉这些是世界上最幸福的事了。

看到电影里李焕英和年轻工人们打排球，我想到了工厂室外露天的灯光篮

球场，一样是水泥阶梯观众席，夏天组织游泳比赛，秋天组织篮球比赛，元宵节有大型烟花表演，那里是职工和家属丰富业余生活的最佳地点；看到电影里女儿卖力表演逗妈妈开心时，我想到了工厂每逢重要节日都会在职工舞台上举办丰富的文艺表演，上托儿所的我也会在舞台上与小朋友用稚嫩的声音和舞姿表演“我们的祖国是花园”；看到李焕英在风雪天答应女儿坐车回去却偷偷退了车票步行回家时，我的眼泪再也无法抑制地夺眶而出，我的妈妈何尝不是像李焕英一样，为了让我能够过上更幸福的生活，妈妈几乎很少给自己买件像样的东西，但是却竭尽所能去满足我的每一个愿望。

当银幕上出现“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子。所以，我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女”的字幕时，字字击中我的内心。从我记事起，妈妈似乎就是个三四十岁中年妇女的样子，她从未精心打扮过自己，总是为了生活而不停地忙碌着，在养育我的日日夜夜中，青丝变成了白发，皱纹爬满了

眼角。正如影片最后的反转，你以为你更爱妈妈，结果妈妈比你想象中更爱你！

比“小玲”幸运的是，我仍有机会感恩妈妈的付出。走出影院，我立即给远在另外一个城市的爸妈买了第二天的电影票。看完电影，妈妈激动地给我打来电话，说：“电影太好看了，演得跟我们那时的生活简直一模一样，我跟你黄阿姨她们下班后去食堂打饭，然后到篮球场聚在一起边吃饭边看《霍元甲》那个高兴啊……”，妈妈兴奋地向我讲述着她少女时代的往事，聊着聊着，我仿佛也和妈妈一起穿越回了她的青春岁月，与她一起感受着那个年代的喜与乐。影片对于八十年代工厂和母女真情的深入刻画，使我们产生了强烈的文化与情感共鸣。

事实上，自父母退休后我们已经很少有机会再回到当年生活过的工厂，电影让我们与那段远去的时光再次相遇，让我们被感动着，也被温暖着。



二十多年细细密密牙齿舌头的相依相存，我与婆婆的感情在“日久见人心”中愈久弥坚。尤其是在我母亲走后，我能感受到婆婆在努力地弥补我心底的母爱缺失。在我生日时，婆婆会叮嘱公公在前一天夜里上好闹钟，为的是提醒她在第二天早晨6点多就给我发来祝福红包。并且，老两口买好菜，坐着公交来我的小家，赶在我中午下班前给我做一碗香喷喷的长寿面。

可是，不论我怎么说服自己，我对婆婆的感激总是不能取代我对母亲绵密的思念。甚至，我越是投桃报李地回敬婆婆，却越发自责母亲在世时我亏欠母亲的太多。尤其是春节这样煽情无处不在的假期里，暂时卸掉了工作负累的我，更有大把的时间陷在思念里无力自拔。

我会在公婆全家老小对着满桌丰盛的酒菜举杯欢庆时，突然眼眶湿润。会在一大家子谈笑风生中，感受到一种只有自己能懂的软软子立。“我没有父母了”，像一个魔咒，无孔不入地缠着我。

我以为人到中年的我，对情绪的掩饰还不错，但还是被细心的儿子看出了端倪。大年初二晚上，这个正在读大三的大男孩，站在阳台上和我深谈后对我说的那番话，才算把我从情感的冬天拯救了出来：“姥姥姥爷已经不在，这是无法改变的事实。你的妈妈虽然不在，但还有一个妈妈在爱你，这不是更值得庆幸和珍惜吗？”

春天回来了我，选择拥抱春天。

我的姐姐

谢军虎

我的姐姐比我大四岁半。小的时候，父母出去工作或农忙的时候，就我和姐姐在家。姐姐带我一块打扫院子、做饭，等待父母回家。那时候的我，贪玩、调皮捣蛋，有时偷偷从大门口溜出去了。姐姐就经常站在巷子口喊我的小名，往往这个时候，我已经和小伙伴们玩得飞起，常常不理她。每每这时，姐姐就拿着把笤帚在巷子里追我，而我呢，一边逃跑，一边冲她做鬼脸，经常把姐姐气哭。可有时，我又追着姐姐让她带我一起玩，成为她的“跟屁虫”。

童年的生活总是无忧无虑的。转眼间到了上小学的年龄，那时我们跟着父亲在镇中心小学上学，父亲在中学教书。有一次，父亲出差，上五年级的姐姐带着上二年级的我上学。一路清风徐徐，路旁的小花摇曳盛开，一个小时的旅程竟也丝毫不觉得累，记忆里的这条路一直那么美丽、那么清晰。

转眼时间到了1998年那年我小升初、姐姐中考，我们都考了全乡第一名。那时就觉得很好奇，父母亲也很高兴。而后姐姐去了县城读高中，我进入初中学习。再后来2000年的时候，我因病休学一年，那时家里的经济状况很不好，姐姐在县城的学习生活也很清苦。但即便如此，每次回家，她都会给我带杂志和报刊，那些买报刊的钱，也都是她从自己不多的生活费里节省出来的。而那些报刊，给青春期的我带来了强大的力量。

高考的时候姐姐没有发挥好，没能去她理想中的学校，但也被某985高校录取了。那时因为给我看病的原因，家里债台高筑，姐姐去上大学时带的生活费更是少得可怜，而学费也是姐姐自己申请的助学贷款。直到现在每每说起这些，爸妈都满心愧疚。

再后来我读高中，姐姐去了外地读大学。我们之间就靠写信来联络，最期待的就是收到姐姐的来信，在信里告诉我大学生活的样子，告诉我要好好生活，将来去更好的大学。那一封封信，就像给我的生活打开了一扇扇窗



户，带来了新鲜的空气和灿烂的阳光。

姐姐大学毕业后在临潼工作。那也是我在西安读高中的最后一年。每到周末，她都会坐两个小时的车来学校给我洗衣服、送好吃的，用她刚参加工作微薄的薪水给我买衣服、买书、买零食。记得那年冬天特别冷，姐姐专门带我去小寨军需社买了一条羊毛裤，十四年过去了，那条裤子我到现在也没舍得扔。

我去北京上大学时，姐姐已到了西安工作，那时候用手机联系已经很方便了。大一下学期，姐姐花了五千块钱给我买了一台电脑，又帮我打开了一扇新世界的大门，陪我度过了大学四年。时间不停地走啊走啊，姐姐也步入了婚姻的殿堂。姐夫老家是山东的，姐姐姐夫回老家结婚的时候，我凌晨三点钟从学校赶去北京六里桥坐长途大巴车去参加她的婚礼。看着姐姐幸福的样子，我也打心里为她高兴。

所谓兄弟姐妹，就是能若其事对你说着失礼的话，而你却总舍不得用力去揍的人；所谓兄弟姊妹，就像是天上落下的雪花，本来互不相识，但落下的时候一点一点化成水、结成冰，就永远不会分开了。

然而，又不那么简单，因为，和这个世界上所有其他的人都不一样，我们从彼此的容颜里看得见当初。我们清楚地记得彼此的儿时——老榕树上的刻字，房子的纸窗，雨打在铁皮上咚咚的声音，夏夜里的萤火虫，父亲念书的声音，母亲快乐的笑，成长过程里一点一滴的挫折、荣耀和幸福。有一段初始的生命，全世界只有这几个人知道，譬如你的小名，或者，你从哪棵树上摔下来碰伤了手。

人在风雨中，聚散不由我。兄弟姐妹注定是你生命中不可替代的存在，像同一株雨树上的枝叶，虽然隔开数米，但是同树同根，日夜夜合，看同一场雨直直落地，手足之间，共生，共老。