
|| 黄蕾
  
300 公里，高铁一个小时就能到达，但山

路十八弯的贫困地区却要颠簸五六个小时。48
小时，也许只是平凡工作中最普通不过的两天，
或者是旅途中从一个景点切换到另一个景点所
花费的时间，但于我而言，我曾经历过的这 300
公里、48 小时，是我人生中最有意义的一段“旅
程”。

得到机会，我与同事一起到墨溪村进行实
地采访。彼时正值疫情刚有好转但尚未完全解
除，我们背上摄影装备、戴上口罩踏上了去往
墨溪村的汽车。

到达墨溪村时已经将近下午两点，我们匆
匆扒了几口饭后就在扶贫工作队队长陈秋生的
带领下“走村串户”，了解不为人知的扶贫故
事。我们第一个采访的对象是邹新作，他是思

想脱贫的典范，这两年靠养羊脱贫致富。我们
赶到的时候他正带着 7 岁的孙女和 5 岁的孙子
在山上放羊。两个孩子随着羊群打打闹闹，天
真烂漫的脸上满是幸福的笑意。为了把这个场
景呈现出来，我们拿出了无人机。但没想到无
人机噪音太大吓坏了山羊宝宝们，它们四处乱
窜，场面一度失控。无人机飞得太高拍不到羊
群，飞得太低又吓着羊群了，经过两个多小时
的尝试，我们始终都没有拍到特别满意的照片。

“只能靠我的文字描写能力和读者强大的联想力
了。”我对同伴无奈地说道。

接下来我们背着几十斤的摄影设备从这座
山头翻到那座山头，一户户地探访贫困户。水
泥路只铺到了半山腰，剩下的山路坑坑洼洼，
里面还有前几天下过雨的积水，我们相互搀扶
着一路小心翼翼地上山，好几次都差点摔倒。
这样危险的路况扶贫工作队一走就是三年，我

心里顿时对他们油然而生几分敬意。
夜幕降临我们回到住处，同事清理相机里

的照片，我就梳理当天的采访内容，拉着陈队
长收集故事素材。“陈队您下午说的那座石桥，
能跟我再详细地讲讲吗？”“您进驻墨溪村后的
第一感觉是什么？遇到了什么让您最委屈的事
情？”“您当时是怎么想到要在墨溪村种植玉竹
的呢？”……这一聊就聊到深夜。收工后我躺
在床上久久不能入睡。窗外繁星点点，枕下溪
水潺潺，而我一直还沉浸在一个个故事的脉络
中，描绘着《墨溪脱贫记》的雏形，思考着如
何让“它们”更真实、更生动。

48 小时，我们来回翻越了十几个山头，实
地采访了 15 户贫困户。时间短、任务紧、条件
差，但这些困难跟扎根在墨溪村近三年的扶贫
工作队相比不足一谈。回来后，我将长沙院三
年来的扶贫举措和成效浓缩成了 11 个扶贫小故

事汇编成《墨溪脱贫记》，得到大家的肯定与赞
许，我觉得这 48 小时意义非凡。多年以后，我
也可以向我的孩子骄傲地说 ：“你妈妈当年也是
参与过脱贫攻坚的人儿！”
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记者
|| 裴根

大家好，我叫裴根，是航空工业哈飞党
建文宣部的一名编辑记者。我是一名记者，
更是一名“技”者。1988 年出生的我是一名“老
编”，也是一名小编。记者节将近，我给大家
带来一段才艺，说脱口秀。希望能给大家带
来欢乐的同时，也带来正能量。

N 项全能，我有特技。曾几何时，我以
为做记者，写好稿子就可以了。但后来我发
现，大谬！想做一名合格的记者必须 N 项全
能。首先，我工作证上的职务就是编辑记者，
技能天然 +1。后来我又做起了新媒体，技能
必须再次升级。在拍照、写稿的基础上，我
又学会拍视频、写脚本、写文案、策划、导
演、唱歌、跳舞等 N 多技能，推出了很多广
受关注的作品。常言道“技多不压身”，但是
它费头发呀。作为新媒体时代的记者和小编，
不仅要创作还要创新，才能传而到达，把更
多正能量传递给受众。很多个夜晚，我可以
这样形容我和我的同事们 ：“春眠不觉晓，明
天要交稿。夜来打字声，头发掉不少。”虽然
工作会很苦，但当作品受到认可时还是非常
开心的。后来的后来，我的技能又增多了。
比如写个小品，写个八百字的长诗，写个话
剧……有那么一刹那，我真的觉得记者是无
所不能的。直到有一天，我接到一名职工的
电话 ：“小编，我捡到一只鸟。一查百度，说
是国家二级保护动物，交给谁好！”那一刻，

我深深地感觉到，嗯！我的技能还有待提
高……

花式采访，我有演技。采访是一门技能，
采访过程中既需要记录文字又要拍好照片。
当然除了这两项技能，还需要演技来辅助。
比如，我们经常需要按采访提纲向被采访人
提问，但对方有时会答非所问，这个时候就
需要记者的演技了。虽然对方的回答对你的
写作毫无用处，但是你的双眼一定要紧紧盯
住对方的双眼，作全神贯注状，并且还要在
本子上飞速记录，然后再循序渐进地诱导他，
回到正常轨道。这个过程的演技要力求真实，
因为你的不耐烦可能会伤到对方的心，而这
是万万不能的。再比如，拍一张人物照时，
对方的表情和姿势不对，这时你就需要挺上
去，把他应该有的表情和姿势演出来，最好
惟妙惟肖，对方才能学得又好又快。所以我
学过，男职工、女职工，老人和小孩儿……

控制情绪，我有绝技。作为一名记者兼
小编，我始终认为控制情绪是一门必要的技

能。作记者，要控制好情绪。人都有喜怒哀乐，
但是在采访中，必须做到谦逊平和。我是一
个瘦子，而且是那种到饭点儿不吃饭就容易
烦躁的瘦子。在生活中有一大波人，是这样
的。有一次采访，被采访者下午一上班就要
出差，我只能放弃吃饭抓紧采访。来到他的
办公室，他刚刚美美地吃完了一份盒饭，余
香犹存。虽然饥肠辘辘，可我还要假装吃过
饭了，还是采访要紧啊！“高级的欲望是克
制”，每当此时这句话都会出现在我脑海，靠
这句话，我始终保持了平和的情绪。做小编，
更要控制好情绪。我认为，小编和酒吧打碟
的有超多相似之处，都要带节奏，只不过小
编带的节奏都是正能量。带节奏也有很多方
式，有的内容是庄重的，有的是轻松的，有
的是煽情的，有的是激昂的。为了更好地带
节奏，我会用“独门绝技”——听歌，来随
时切换自己的情绪。比如，编父亲节的微信，
就可以听上几个版本的《父亲》，只需三首歌，
绝对文思泉涌。再比如，编年底“大干”的
相关内容，我会把电视剧《亮剑》的主题曲
和插曲翻出来，挨个听上一遍，马上就有了
feel。

我是记者，也是“技”者，是老编，也
是小编。只要能传播正能量，传播航空好声音，
我会继续写下去、演下去、编下去。小伙伴们，
我们要共勉哦！

飞行的旋律

|| 刘瑾
 
其实我从小并没有飞行的梦想，

最开始选择航空，选择到地处江西
景德镇的航空工业直升机所，源于
多年前一份深刻的友情。二十年前，
一位高中同学考上了飞行员。上大
学时，他也不厌其烦地与我们畅聊
日常训练的各种细节，字里行间洋
溢的热血激情，坚不可摧的意志斗
志，极限无边、驰骋蓝天的骄傲，
令我神往。

但我学的是金融专业，离飞行
真的很遥远。而一次偶然的机缘，
又让我向那份冥冥中的直觉靠近了
一步。2003 年“非典”时，我正在
为找工作而踟蹰，外地的很多单位
因为疫情取消了面试，我却意外收
到了一份来自景德镇直升机设计研
究所的面试通知。多年以后，当我
和同事们说起这次经历时，总是不
无骄傲地说 ：“他们在‘非典’特殊
的时候来武汉招聘，看来我和直升
机所真的有缘。”

入 所 后 在 人 力 资 源 部 工 作 了
六七年，对直升机和直升机人的感
受，逐渐由最初的神秘新鲜而变成
日常的习惯。我甚至都只在试验厂
房看到静态的直升机，而无缘去外
场看看它飞翔的姿态，飞行好像在
我的生活之中，却又并不鲜活。

于是，我准备给生活来一次新
的挑战。2012 年，并不年轻的我竞
聘到了企业文化部，想到科研第一
线体味直升机人的人生况味，更近
距离地接触直升机飞行的辽阔。到
企 业 文 化 部 半 年 多， 领 导 给 了 我
一个到外场拍照采访的任务——参
与 AC313 高 海 拔 试 飞 任 务。 第 一
次去外场兴奋不已，却未预知其中
的艰辛，我和同事周源一人背着相
机，一人背着摄像机，开始近六个
小时的爬山历程。记得那是一月严
冬，我们穿着厚重的大棉袄拾级而
上，半个多小时下来，汗水湿透衣背。
爬到山顶，才发现只有漏风的铁皮
小屋可以入住，没有地方洗澡，床
上的棉被久未清洗已结成硬块，晚
上还时时听见老鼠的吱吱声。

“就你一个女生，上山来干嘛
呢？”技术员们都向我投来了异样
的目光，我则自得其所，企盼着看
试飞的那一刻，早已把恶劣的生活
条件抛到脑后。山上的天气阴晴不
定，经过多日调试，AC313 终于在
一个阳光灿烂的清晨开始了轻盈的
飞翔，我远远地注视着它的身姿，
从各个角度专注拍摄，离地、升空、
前 飞、 侧 飞、 悬 停， 仔 细 地 打 量，
切切地体味。不少徒步攀登的“驴友”
也驻足观看，一片欢呼声中，心中
骤然升起一份明媚的骄傲。我也终
于能够理解，很多设计员在型号首
飞的即刻为何泪如雨下。

飞行的意义不止于此。在企业
文化部，我曾采访过老中青科研人
员，他们和我讲述的直升机飞行故
事，各俱风味。集团特级专家胡和
平近三十年里致力于直升机旋翼的
研究，在代表第四代旋翼技术的无
轴承旋翼验证机悬停试验中，他说
出最诗意的赞叹 ：“今天的飞行真是
漂亮啊，像一叶轻舟一样！” 设计
员邱良军与直升机结缘，来源于汶
川大地震的感触。他曾经诗意地写
道 ；“他们那么盼望那只带着旋转翅
膀的大鸟降下来，送来生的希望。”
也就是那一双双渴求的眼睛，让他
放弃了保研、出国等多个优渥的条
件，执着地沉浸于直升机关键技术
研究 ；每个直升机设计师都有一个
飞行梦想，2018 年 5 月，陈敏、马
成江、陈圆三个设计员成为直升机
所首批获得直升机飞行私照的试飞
工程师，三个月的培训艰苦却磨砺
了品格，他们感叹，飞行比想象中
的困难，却也给了人更极限的挑战
和更自由的驰骋。

在他们的讲述中，我从人文的
层面对飞行有更深刻的理解，回到
更根本处去思索直升机的价值，所
有事业的终极意义都是服务与超越，
服务于人类更美好的生活向住，超
越现实面向更无边的希冀与探求。
工作或是生活的一瞬间，我突然觉
得自己像是一片云，南山上的一片
云，萦绕在山林间，偎着蓝天里的
那些飞翔的精灵。

300公里，48小时跨越扶贫工作的三年

塑料袋
|| 曹晋

以前有人会往我手里塞个塑料袋，后来我
自己兜里会揣个塑料袋，现在谁要再给我塑料
袋，我就会恶狠狠地说“不需要，你看不起谁
呢 ?”我与塑料袋的渊源要从我那让许多人羡慕
的工作说起——跟着通航的飞机去增雨、去灭
火、去救援、去巡逻……

4 年前第一次跟着米 -26 机组执行北方林
区灭火任务，那也是我平生第一次坐直升机。
上飞机前机务人员像母亲一样“千叮万嘱”在
机舱里的注意事项。原因是到了火场，空飞机
里的人都要自己忙自己的，没有人会照看我，
他们还不忘记给我手里和包里塞上四个塑料袋，
诡异地对着我笑了笑说“这个很重要”。

我愣愣地接受着“馈赠”，登上了飞机。带
着兴奋的心情，离地面越来越远。高噪声和震
动，我下意识地攥着塑料袋。快进火场时吊桶
操作员把机舱两侧的瞭望窗打开，这样可以更
好地观察下方的火场情况，我也好奇地慢慢靠
向打开的瞭望窗。哪知道就在离窗不到一尺的
距离，突如其来的巨大吸力，让我眼前一片模
糊，我最心爱的眼镜被吸出窗外。没过一会儿，
好兄弟白晨在我面前比比画画，最后用笔写上

“小心手机、相机不要被吸出去”的纸条递给我。
我无奈地告诉他，我的眼镜已经被吸出去了。
他在纸上回了两个字“正常”。飞机刚一进火场
上空便如同醉汉一样，上下左右晃动，此时的
我恍然大悟塑料袋的用途。也许害怕和兴奋让
我忽略了胃的感受，一次飞行下来，塑料袋“完
璧归赵”。

参与记录人工增雨，两个字“刺激”。上飞
机前手里被塞了数不清的塑料袋，而且身边还
有一只红色的塑料桶，升级版的配置让我隐约
感受到这次注定是我人生中难得的经历。果然
飞机刚进 300 米高的云层时，我就感觉有一种
被人抡来抡去的感觉，失重爬升反反复复，好
不容易进到 3000 米的云层时，飞机外面是仙
气飘飘，机舱内是异常“热闹”，斜对面负责操
作烟条设备的女孩，一直保持弯腰的姿势，塑
料袋一会打开，一会合上。本来想上前安慰她
一下，可是看看自己也是自身难保。虽然胃不
舒服，但低温才是我最大的“敌人”，单薄的衣
服很难保住体温，我发现座椅后面有一箱机务
擦飞机用的棉抹布，强大的求生欲让我把大块
的抹布盖在身上，蜷在座椅里。一个架次下来，
两位飞行员说这次航路上的颠簸连他们都少见，
谈笑间他们完成了这次的增雨工作，而那个飞
机上的女生在落地后拎着几个塑料袋说 ：“好饿
呀！”

有了人工增雨的经历，就好像拿到机组的
通行证，在参加珠峰地区物探任务时，没有人
再往我的手里塞塑料袋。起飞前于哥说测区内
8000 米以上的高峰有四座。飞入测区，窗外是
连绵的雪山，于哥告诉我这是珠穆朗玛峰，那
是马卡鲁峰，其实对于我来说这些山峰都长得
一样。经历长达 6 小时的飞行和让我有点失望
的几次颠簸后，飞机开始返航， 就在接近贡嘎机
场的时候，突然一个失重让我心头一紧 ：“坏了，
没带塑料袋”，不过还好我又一次经受住了考验。

很多人羡慕我能跟机采访，只是他们没有
看到一个人在硕大的机舱里“人后受罪”的样子。
不要小看这只塑料袋，兜里揣着它，我才更体
会到通航飞行员和机组人员所吃的苦。

每次跟飞前我都会悄悄地揣个塑料袋，并
立一个小小的目标，这个故事得写好。

“技”者
与

在不同的采访中记录航空工业人的点
滴。

雪中，许伟用镜头记录下航空人坚守一线奋
斗的身影。

李慧和李宁在珠海航展上采访拍摄。

向依和朱锋在脱贫一线
采写扶贫事迹。

进入四季度，惠阳的
记者们深入一线，挖
掘典型事例，助力全
年任务指标圆满达成。

“我在一个个
新闻现场，记
录 一 个 个 历
史时刻。”

（邱国强）

路遇黑熊、披星戴月、一天经历四季……
汪玲的高原试飞经历不寻常。“高原的日子，
天是蓝的，我是干的，皲裂的皮肤晒成了妥
妥的高原红，但这样的每一天都有意义！”

在“党建 +”系
列活动之“与型
号总师面对面”
活动现场，试飞
中 心 记 者 们 正
在 仔 细 研 究 拍
摄 的 角 度 和 画
面要求。

每天，我们都在写别人的故事。一个个文字的推敲、
一帧帧画面的完善，我们马不停蹄，日夜奔忙。

感谢每一位记录中国航空工业进程的你和我。

“ 热 爱 在 我 们 的 眼
里、笔下和心中，不
时会发现，常常被
打动，总是在关注。|
我们不过是想告诉
每个读者 ：航空的
发展，请你不要错
过！”（白俊丽）

沈阳所摄影老师冒雪进行拍摄。赵晨在扶贫点水井村拍摄。

疫情期间，制造院记者对口罩
机研制团队进行采访。


