
|| 王磊

看完了东野圭吾的《解忧杂货
店》，一如既往佩服作者的构思巧妙，
将情节安排得天衣无缝，读起来酣
畅淋漓。要有怎样的思维才能将这
么多人物的故事串联在一起，在时
间与空间上穿梭自如，并衔接流畅，
毫 无 脱 节 之 感 呢？ 不 愧 是 东 野 圭
吾！

读了故事的开头，感觉情节设
置似乎又是推理小说的套路，但很
快读到第一封信后，再往后看，情
节设置完全出人意料了，越往后看
才明白，东野圭吾这次是要写一部
温馨治愈系的小说。

这部小说加入了时空穿越的元
素。通过一家小小的浪矢杂货店，
时光穿梭二十余年，通过写信、回
信的方式，后人的人生困惑经前人
指点得以顿悟，前人的人生困惑经
后人介入峰回路转。全文分为五章，
初读每一章觉得会自成一个独立的
小单元故事，可每每到中后部分时，
却又巧妙地与前面章节有联系，处
处伏线千里，情节安排浑然天成，
几乎看不出漏洞。

人生在世哪能没有烦恼和困惑，
小说借助一间可以时光穿梭的杂货
店，使过去之人和今人以写信的方

式，交流探讨着自己关于人生十字
路口的看法。其实可以看作是每个
人对自己人生中的一些事情以自我
的身份和他人的身份进行着交流和
反复考量的隐射 ；也可以看作是人
们以今日的视角审察过往之事时对
自己内心的反省与审视。人的一生
不停在做选择，我们无法预知未来，
有时候一种选择会让我们今后的路
顺畅很多，有时候一种选择会让我
们跌入人生低谷 ；有时候当时自诩
很了不起的行为，随着时光的流逝，
再回想只会悔恨难当 ；有时候当时
忧愤难解，觉得如临深渊，但事后
回想，也许是我们自己错误预估了
事情的动态……每一次抉择都没有
人告诉我们正确答案，只能一次次
叩问自己的内心需要什么。

我们每个人也不是孤立生活着，
总是与其他人有着千丝万缕的联系。
所以有时候我们的选择也会对他人
的人生产生不可估量的影响。还有，
在我们生气、郁闷，情绪不佳的时候，
最好不要对一件事情下定论或做决

定。披头士乐队是
浩介心中的最爱，
当浩介心中迷茫
彷徨，因家事与
父母意见相左，
颇受打击时，在观看了

《顺其自然》这部传闻中揭秘披头士
解散原因的电影后，他认为电影和他
期待的完全是两回事，觉得披头士
成员之间没有一次坦诚的交流，商谈
总是话不投机。浩介有种被背叛的
感觉，他深深感受到人与人之间的
关系是何等脆弱，没有真情，一如
当前他的家庭关系。最终他得出一
个悲观的结论“人与人之间情断义
绝，并不需要什么具体的理由。就
算表面上有，也很可能只是心已经
离开的结果，事后才编造出的借口
而已。因为倘若心没有离开，当将
会导致关系破裂的事态发生时，理
应有人努力去挽救。如果没有，说
明其实关系早已破裂。”并且狠心将
自己珍藏多年的所有披头士的唱片
转卖给了朋友。多年后，当他得知

父母当年处境的艰难
和 悲 惨 遭 遇 以 后， 当

他追悔往事的时候，无
意间瞥见正在放映的电
影《顺其自然》，相同的

画面却是不一样的感受，
当年他觉得披头士们的心

已经疏远，演出也是乱唱
一气。但此时重看，感觉却

完全变了。他觉得四名成员
都在全力以赴地演唱，看上

去也乐在其中，就算解散已经
近在眼前，一起演出时还是能

找回过去的感觉。电影还是那部电
影，只是人的心境不同得出的结果
就不同，给人生带来的影响也不同。
时间不会重来，尽管当年浪矢杂货
店给出了浩介中肯的建议，但浩介
还是一意孤行没有多考虑父母，在
残酷的现实面前，他只能是追悔和
重新审视自己。

现实生活中，没有谁能预见未
来，我们不会先看到事情发展的结
果再做出决定，而恰恰相反，是因
为当前的决定，才有了将来的结果。
面对人生的十字路口，在做出决定
的时候，谁都无法保证一帆风顺、
不出差错，我们能做的是适当听取
别人的意见，更重要、最重要的是
要问问自己的心！
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旧历史下的新视角 
|| 董悦琪

对于世界历史的研究，被当作入门之作
的《全球通史》就有多个译本。前人的研究
成果丰硕且经典，同类研究难出其右，但历
史学家孙隆基的著作《新世界史》（卷一）还
是挖掘出了新的内容。

以前的历史教材或者通史读物，大都以
国家为单位书写历史，通俗意义上的“古代
阶段”，就是从古代两河流域的巴比伦开端，
再到古埃及、古希伯来，一路写到古印度、
古中国，最后以古希腊，古罗马收尾。本书
独出心裁，站在全球一体化的角度，舍弃原
先各地相互脱钩的编排方式，以全球史观的
宏大格局，展现给读者一部全新的世界史。
正如孙隆基所言，“在全球化意识来临的今日，
还将民族建国时代的意识敷泛于历史叙事者，
会予人上演穿越剧之感……只就地域论地域，
各自摸到的只是历史的鼻子、腿、尾巴和象
牙。”

本书最核心的就是全球史观和文明史观。
作者从世界历史的整体发展和统一性考察历
史，全面探讨世界历史各个时期的时代特征、
发展主流和总体趋势、不同文明类型之间的
相互关联和渗透。

同时，在书中，作者没有按照之前固有
的关于四大文明古国的地理区位进行重新划
分，这里面运用地理上的山川河流作为划分
各个文明的区块，而不是之前的简单定义四
大古国。除了这四大古国，本书也并不像以
前那样把眼光完全聚焦在亚欧大陆，也介绍

了中南美洲、大洋洲等地的古文明发源。作
者透过两河流域与埃及中间出现的一段桥梁
将其联系在一起。通过伊朗和印度，将埃及
与近东串联在一起。书中的历史叙述各个大
洲基本均有涉及。因此，本书中采用的全球
史观是从横向整合历史，着重从宏观的世界
历史来叙述。

本书最有突破性的部分是第二章 ：突破
“四大文明古国”的窠臼，直截了当地点出了
他对现有历史观念的反思 ：国家是在人类社
会发展到一定阶段，阶级统治的压迫下才会
出现的社会形态。人类产生就伴随着文明的
起步，文明发展中才形成了国家，并非是国
家出现在文明之前。作者认为，“古国”符合
当今的民族主义需求，但却阻碍了对人类文
明起源的探究。事实上，“四大文明古国”这
类当代化概念模糊了远古文明起源的图像。

这里就涉及到文明的问题。澳裔英籍考
古学家戈登·柴尔德以“二次革命论”来解
释文明的起源，这一学说着眼于两次革命的
延续性，在当时是正确的，但其后的考古研
究却突显了两次革命之间的断层。作者认为，
这个“二次革命论”说法只以古代近东为例，
并且过度依赖“传播论”来解释其他地方文
明的起源，未能超脱当时流行的直线进化论。
同时，作者在这里提出了“环两河流域”来
涵盖“二次革命论”的场址，取代新月沃土
地带。

作者的述史思路，就是对世界文明的几
个中心进行阐述，多线齐头并进，并对各中
心文明之间的交叉点进行大胆推测。

以一己之力重写世界史的初衷是好的，
尽管作者有深厚的史学积淀，但也难免存在
一些缺憾与疏漏。

第一个缺憾是语言略显晦涩。《新世界史》
是中国学者写给中文世界的人看的，作者大
量使用西方考古与历史研究成果，书中语言
使用、史料铺陈的方式都有着浓厚的西方文
化气息，东方读者尤其是中国大陆读者阅读
起来有些晦涩难懂。

第二个缺憾是史料稍有欠缺。可能因为
作者在书写的时候多个角度同时切入，文风
简约，完全是依照历史发展的主干来开展叙
述，有些地方缺乏史料支持，更多地依靠作
者阐述和推测，这样的叙述更像是一种史纲
而不是完整的历史再现。书中对历史人物作
了极大的压缩，更多地将笔墨集中于宏观框
架上，偶然提及了政治交锋与战争角逐中的
隐秘的人际关系问题，篇幅非常有限，让人
无从捉摸。

但是，瑕不掩瑜，书中所传递的理念对
于历史的研究是大有裨益的。

李大钊在《史观》中提到：“人类的历史，
果何自始？曰，不知所自始。果何由终？曰，
不知所由终。在此无始无终，奔驰前涌的历
史长流中，乃有我，乃有我的生活。前途渺渺，
后顾茫茫，苟不明察历史的性象，以知所趋向，
则我之人生，将毫无意义，靡所适从，有如
荒海穷洋，孤舟泛泊，而失所归依。”

随着科技的发展与史料的发掘，历史研
究不断前进着，我们也将看到不一样的历史。

谁来告诉你答案
——读《解忧杂货店》有感

潜心修行
只为遇见更好的自己
||  邱唯

随着时间的流逝和岁月的沉淀，
许多工作多年的员工都会有一个深刻
的体会 ：那就是职场即道场，工作即修
行。近期，我有幸阅读了《工匠精神 ：
让工作成为一种修行》一书，深刻领悟
和感受到了修行的本质和工匠精神的
内涵。工匠精神是一个人对工作执着，
忠诚，精益求精的精神。这种精神不是
天生的，而是在一天又一天工作的修
行中积累修炼而成。的确，每从事一
份工作都是一次修行的机会。工作中
的修行，不是要正襟危坐地拜佛念经，
更不需要做秀表演，它是一种强大的内
驱力引发出来的行为，更是一名员工增
加认知、转变态度、提高能力、改变性
情、总结经验的过程。太多的例子证明，
一个人从懵懂冲动、少不更事的新员工
转变为成熟稳重、阅历丰富的老员工，
从门外汉、学徒工成长为各专业领域的
工匠甚至走上领导岗位，无一不是潜心
修行的结果。这本书阐述的各种道理，
不仅可以洗礼人的思想，举出的各种事
例更能引人深思、让人自省。因为潜心
修行，真的可以让你更好地认清自己、
改造自己、修炼自己，让你受益无穷、
快速成长、遇见更好的自己！

通过修行，可以转变工作态度

世界上从来没有卑微的工作，工
作业绩是好是坏其实取决于一个人的
工作态度。举世闻名的大牧师、演说家、
心灵作家罗曼·文森特·皮尔曾说过 ：

“态度决定一切”。一个人在工作岗位
上能发挥多高的专业水平，创造出多大
的业绩，其工作态度成为一个很重要的
决定因素。通过修行，你将会远离抱怨，
容忍工作中的压力和单调，进一步认清
工作的价值，转变对工作内容、重要性
等方面的认知，以一个更好的状态去面
对工作，实现人生目标。修行最重要
的一个目的就是转变员工的工作态度。
从烦躁到喜爱，从敷衍到认真，无不体
现出一个人因工作态度的转变而产生
的蜕变。

通过修行，可以传承职业精神

修行是一种精神的升华。职业精
神是职业发展的灵魂。世界著名的社
会学家马尔腾有句名言 ：工作是一个
人的人格表现，它是一个人道德品质、
职业素养等方面的修行，决定着每个人
的职业行为、工作效率和工作品质。

在航宇公司，在我们的身边，就
有许许多多的奋斗者，也是我们学习的

好榜样，为了按时保质保量完成任务，
“领头雁”胡双玉精炼技术、专啃硬骨，
多次带领班组成员完成急难艰巨任务 ；
为了为飞行员的生命保驾护航，救生伞
试跳员们在艰苦的环境中用身体和智
慧验证着救生伞的指标、性能，在广阔
的蓝天上谱写壮美旋律 ；为加急赶制为
汶川地震灾区投放物品的降落伞零部
件，全海涛两天两夜没合眼，在机床前
谱写青春芳华 ；无论是好学肯钻，以勤
奋提升成长速度、铸就事业新高度的航
空工业特级技能专家李毅，还是勇于创
新、善于思考，为车间提质增效做出突
出贡献的“陈小四”、宋华伟……他们
都是通过努力奋斗、不断修行，迸发出
了火热的工作热情和高尚的职业精神，
在平凡的工作岗位上创造了不平凡的
业绩。每个想在职场竞争中取胜的员工
必须拥有这种精神，它是一种宝贵的精
神财富，而传承它的最好途径就是不断
修行。

通过修行，可以提高职场情商

职场中，喜怒哀乐对于每个人来
说都是很正常的情绪反应。但在工作
中，如果让那些不良的情绪困扰着你，
带着情绪工作，那么你工作起来就会缺
乏积极性、主观能动性，更不会有较高
的工作效率。所以，一名身在职场的员
工一定要学会在工作中修行，调节自我
控制能力，消灭负面情绪，在工作中释
放和传递正能量。一方面，要提高自控
能力，尤其是控制情绪的能力，不要让
自己成为情绪的奴隶 ；另一方面，要树
立良好的心态，学会告别消极的情绪，
拥有积极乐观的心态。带着微笑工作，
你将获得意外的惊喜 ；学会宽容别人，
就是学会善待自己 ；学会换位思考，就
是需要站在他人的角度考虑问题。人与
人之间是相互理解、信任、帮助、依存
的，与人融洽相处是一种修行的艺术。
在一个人的职业生涯中，拥有良好的人
际关系是职业发展的重要途径，它不
但有利于营造良好、愉悦的工作气氛，
使人充满活力和生机 ；还能提高工作效
率，帮助自己突破职业发展的瓶颈。

通过修行，可以领悟人生真谛

工作不是仅仅为了生存，还给人
生赋予了重要意义。通过修行，你会明
白 ：原来生活是如此美好，人生是如此
有意义！同时，懂得在工作修行的人，
更能在繁琐的工作中发现美好，为生活
带来幸福感。无论你从事什么样的工
作，都要适当让自己从繁忙的工作中脱
离出来，以单纯之心来享受生活的美
好。置身事外，再回头看自己的工作，
你一定能从中找到重新激发工作热情
的亮点。

今天的成就是昨天的积累，明天
的成功则有赖于今天的努力。通过修
行，你会发现你正在逐渐成为或已经成
为本专业领域的一名工匠，并有着高尚
的工匠精神，在当下的工作中享受快乐
人生，深刻领悟人生的真谛。

这本书不仅可以为迷茫中的员工
指明前进的方向，还能激发积极上进的
员工在工作中释放更多的热情和动力，
具有很高的阅读价值，值得用心感受！         

一城一人一生
——读《边城》感思

|| 陶玉龙

我有个习惯，喜欢在旅行的背
包里塞上一本书，美景与文化的融
汇也许更能让人产生共鸣，如果是
湘西行，建议是一定要带上一本沈
从文的《边城》。

提到《边城》，第一印象或许是
语文课本里的《边城》节选，初读
此文，正值年少。这篇课文也并未
引起特别关注，心想这不就是中国
乡村社会最普通不过的生活么？一
晃间，十余年已过，待我已远离乡村，
因踏上湘西土地而重读《边城》之时，
才让我愈加感触《边城》的文学魅力，
再次感受到作品所流露出的纯朴民
风美好。

《边城》是一篇写于 1934 年的
中篇小说，作为沈从文的代表作，
正是《边城》奠定了沈从文在文学
史上的历史地位。《边城》被誉为

“现代文学史上最纯净的一个小说文
本”，被《亚洲周刊》选为“20 世纪
中文小说一百强排行榜”的单篇小
说第一位。当然，沈老是决然不会
在乎这些外在的评价，正如作者在
题记中所说“我这本书只预备给一
些还认识些中国文字，在那个社会
里生活，而且极关心全个民族在空
间与时间下所有的好处和坏处的人
去看的”。于此，若你恰是这样的一
类人，此文便是为你而预留的。

《边城》是一篇小说，但也可以
说是一篇长诗。《边城》的诗意首先
来自浓郁的湘西乡土气息，通读全
篇，你不仅能够感受到主人公翠翠
的曲折命运与艰难爱情，更能够轻
易在脑海里浮现美如画的湘西小城
场景，清澈见底的河流，凭水依山
的小城，河街上的吊脚楼，攀引缆
索的渡船，关系茶峒“风水”的白

塔，深翠逼人的竹篁，交递鸣叫的
鸟雀……作者通过“广角式”的生
活场景描述，慢慢拉近了读者与书
中人物的距离，而作者极富张力的
锤炼文字、极具泥味土香的方言土
语都让《边城》所展现出“重义轻利”
的质朴民风让人动容。如“渡头为
公家所有，故过渡人不必出钱。有
人心中不安，抓了一把钱掷到船板
上时，管渡船的必为一一拾起，依

然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时
的认真神气。“抓”和“掷”刻画了
过渡人的热情慷慨，而“拾”和“塞”
又体现了管渡船的单纯朴实，一抓
一掷、一拾一塞，寻常的词语却又
让人感受到强烈的画面感和艺术性。

当 然，《 边 城 》 作 为 一 篇 小 说
所展现出的哲理性更值得我们深思。
在湘西风光秀丽、人情质朴的边远
小城，生活着靠摆渡为生的祖孙二
人，外公年逾七十，仍很健壮，孙
女翠翠十五岁，情窦初开。他们热
情助人，纯朴善良。两年前在端午
节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅当地
船总的二少爷傩送，从此种下情苗。
傩送的哥哥天保喜欢上美丽清纯的
翠翠，托人向翠翠的外公求亲，于
是兄弟俩相约唱歌求婚，让翠翠选
择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了
成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。
傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，
抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚
事操心担忧，在风雨之夜去世。留
下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等
着傩送归来。整个故事没有跌宕起
伏的情节，也没有催人泪下的煽情，
但却写出了祖孙之间的亲情，人与
人之间的同情，翠翠与傩送之间纯
真的爱情等等。有人说，“可能悲剧
才是人生的主旋律”。因其深掘了
人内心的情感深度，而产生对这个
世界的幻觉，唤醒自我最真实的意

志。而《边城》正是这样一种能让
你静静思索的轻悲剧。这是一种田
园牧歌式的美，青山绿水、黄狗素
人、号子歌声……勾勒出“世外桃源”
般边城的存在，如痴如醉，心向往之。
也带着一股回忆式的美，或许，人
只有经过一定的阅历后才能明白经
典之所以成为经典的缘由，才能真
正读懂其中蕴藏的美好与内涵。

于我而言，在旅途中读完《边
城》，放下书，心里被一种莫名的感
触深深萦绕着。回溯半个世纪前的
乡村生活，直面眼前的钢筋水泥，
一时五味杂陈。我记忆中的故乡不
也正是有着如此这般纯朴民风的乡
村吗？那种“夕阳西下，村庄里炊
烟四起，三五稚童，放学晚归，总
会响起村口里母亲的声声呼唤”的
场景至今让我难忘。那种“一方有难，
八方来援”以及“一家有喜、全村来
贺”的画面也是让我感怀至今。如今，
身在城市的我们却总是觉得喧闹和
倦怠，总想着以旅行的方式逃离城
市并躲进山水间，求得片刻的宁静。

这个人也许永远不回来了，也
许“明天”回来！《边城》结尾没
有故事的结局，沈老在美与美的无
痕交融中，让我们每个人在心里构
建出一个只属于自己的边城。唯愿
你我都能出走半生，归来仍是少年。


