袁白莉
　　“爸，今年你准备咋过生日呀？想要啥生日礼物？”我问父亲。“咱这天天都有肉吃，就跟过年一样，天天都像在过生日，还要啥生日礼物！”出生于1949年的父亲最自豪的事情就是和新中国同岁。
　　听父亲讲，1982年的夏天，偃师老家的伊洛河发大水，我的姐姐出生了。父亲说姐姐的满月宴耗尽了家里的存粮，但是那年是他有生之年最有干劲儿的一年，因为初为人父的喜悦，更因为他所有的努力都将直接回报在自家的口粮上，包产到户、包干到户，对于视土地为生命的农民来说，掌握了自己的命根子。
　　充满激情和斗志的父辈们在那一年全身心投入，加大生产，努力改善农田设施条件，尽情挥洒汗水，让土地释放自己的潜能，收获着金色的希望。那一年，父亲的生日礼物就是自己亲手垒的粮仓，装着自己种的粮食，装着他沉甸甸的幸福。
　　2006年元旦，当时我正上大二，父亲给我打电话问：“都说取消公粮了，真的还是假的，我咋觉得不可能呢？不会是诓人的吧？”“真的，老爸！”2006年1月1日起，国家全面取消农业税，在中国延续几千年之久的“皇粮国税”彻底退出历史舞台，附加在农业税上的一些地方性收费也一并取消，农民减掉了沉重的负担。
　　我小的时候，记忆最深的就是麦收时节的收割、脱粒，晾晒之后要选最优的，比留作第二年种子还要好的粮食上交国家。因为那是公粮，是善良淳朴的农民对祖国最诚恳的回报。农业税的取消是国家的发展，社会的进步，是城市开始反哺农村，工业开始反哺农业的开始，之后再种地不仅不交农业税，还有各种补贴。那一年，父亲的生日礼物是他觉得自己作为中国农民成了国家的主人，中国农民主人翁地位得到了确认。
　　2017年，父亲拿到了一个大红本——土地确权证。地定权，树定根，人定心，他吃上了定心丸。30年合法的土地使用权掌握在自己的手里了，他有权利了，这个权利是祖国给他的，他怎能不激动？
　　去年年初，中央一号文件是新世纪以来中央连续颁发的第18个《聚焦三农》的一号文件，国家重农强农，连续18年以一号文件的形式显示出对农业的重视。父亲作为农民的地位一步步提升，当家作主使他对国家的爱越来越深沉。
　　“那你今年准备咋过生日呢？”我把自己的思绪从回忆里拉回来。“你们几个都带上党徽陪我回趟老家吧。”“中，没问题！”我郑重地点点头。
　　不久后，父母也将会有新的集体安置房，不得不说中国制度、中国速度又一次震惊了世人，我知道父亲是想让我们真切地贴近我们的家乡，永远记住这个小山村，记住这里有我们的根，有我们萦绕不去的浓浓乡情，他希望我们看到家乡的变化。在父辈们的血脉传承和耳濡目染下，更加坚定我们性格中的吃苦耐劳，
　　他希望我们了解父辈自强不息的故事，能勇于进取，勇于创新，不惧挑战，迎难而上，踏踏实实做人，认认真真工作，无愧于共产党员称号的神圣庄严，无愧于祖国对我们的培养。这就是最好的礼物！