江宏志
　　故乡似一枚邮戳，盖在我的心上，将我打包邮寄，塞外的夜雨，让我模糊了故乡的模样。几十年来，我从南方的春花烂漫走来，在北方冰天雪地城市安家，可是我顶着故乡的胎记，一张口，一着急，就走漏了乡音。
　　20岁那年，我离开了鄂东黄冈市辖属的一个小县城，县城有“乱石塔”“西池月夜”“八角亭遗址”“调梅书院遗址”，还有五祖弘忍传经说法、六祖慧能授衣钵之地——东禅寺。然而，这些文明古迹均没有在我脑海里留下过多的印象，因为我出生地远离县城傍着长江，印象中的江南水乡应该有的模样：水田错落有致、池塘荷叶莲莲、碧波荡漾的小河渔船映着晚霞，悠然自得……
　　但老家于我，不知道什么时候开始已经萧条破败得再无故园地感觉。赶在一次出差的机会，我路过老家，除了旧址的老宅，没有几处我认识的。荒芜的田地，杂草丛生，成群的留守孩童张望着，希望从路过的汽车走下来熟悉的身影。偶遇赶鸭群蹒跚的邻家老婶，我上前嘘寒问暖问候，竟忘了家乡方言，从她那昏花的眼神和支吾的话语中，应该是没有想起我这个当年的“细娃”……突然感觉生疏的不仅仅是我自己，还有这一片土地，在陌生而又熟悉的乡音里，茫然地寻找辨别着这块土地残留给自己的一些影像。
　　小时候调皮捣蛋的身影在眼前晃动——偷摸跟着小伙伴爬树，门前高高的老桑树杈上，吃着满嘴透紫的桑葚儿，还不忘脱下衣服装着桑葚；夏天天气炎热家长不让去戏水，几个小孩偷摸潜入屋后荷池莲塘中游泳；还有趁着夜色，满山偷寻着瓜果被主人追逃丢了鞋的囧态；为了吸引道路上路过小女孩的关注，跟着几个小孩时不时向路过的小女孩丢小石子和小鞭炮，却不小心点燃了柴堆，为此没少挨家长们的胖揍……现如今不见了老桑树，不见了荷塘，不见了孩童无忧无虑的自由。
　　外婆家距离我老家的村庄大约两公里远，对于外婆家最熟悉的莫过于那座村头的石桥，夏天时许多孩子从桥墩上往河里跳水，那小河绵延曲折，连着烟波浩渺的湖泊，每年端午节举办的龙舟竞技就是在这条河上进行，我们一群小孩在岸上兴奋地追逐着龙舟喊到嗓子沙哑……然而现如今围着石桥已经盖起了好多房子，拥挤得让我看不到河水的潋滟。
　　一天学没上、大字不识一个的外婆，带给幼小的我许多的神秘和传奇的记忆。
　　记得有一次跟着外婆走夜路，那一次的夜特别黑，那个时候乡村的路还没有路灯，月亮和星星也不知道躲到哪里去了，远山和路旁的庄稼像蛰伏的怪兽，我越走越害怕，紧紧拉着外婆的衣角说害怕。外婆蹲下来抚摸着我的小脑袋安慰我说，“头顶三尺有神明，只要我们默念我不害怕、我不害怕……我们就不会害怕。”特别神奇的是，那一路我没有再感到害怕，调皮捣蛋的我从那一刻对未知的世界有了一种敬畏之心。
　　本以为现在交通那么方便，要去哪里，有个一天半日肯定能到达。可是自从成家，有了自己的孩子之后，父母也都跟着我们在城市一起生活，回归故乡便成了嘴里说说的词汇。
　　很多的时候，我看着窗外灯火通明的高楼大厦，纵横交织的道路，想着自己每天在喧闹和繁华间忙碌着，人与人之间保持着各自的空间和距离，连同楼、隔壁的邻居也不熟悉。随着年龄和身体的原因，回归故乡变成一件困难的事情，故乡随着记忆的模糊逐渐飘远。